在这悠悠尘世，岁月仿若一位不知疲倦的老戏骨，唱念做打，年复一年地翻着篇章。眨眼间，2024年又如白驹过隙，从指缝悄然溜走。回首这一年，我这小老头的生活波澜不惊、平淡如水，唯有购书一事，如投入心湖的石子，泛起层层趣味无穷的涟漪。
　　 世人百态，各有所好。有人醉心名利，在功成名就的道路上一路疾驰；有人钟情山水，寄情于大自然的鬼斧神工。而我，一介年逾耳顺的草民，既没了闯荡江湖的雄心，也少了游山玩水的精力，独独落下个“买书癖”。虽说这癖好，比不上古人雅士的风流韵事传颂千古，却也能让我在自己的小天地里悠然自得。
　　 遥想当年，年少懵懂，初识几个大字，便如同刘姥姥进大观园一般，对书中世界满是好奇。从童话故事里的梦幻城堡，到武侠小说中的刀光剑影，一颗心就此沉沦。彼时读书，纯粹是为给清汤寡水的日子添一抹别样滋味。随着年岁渐长，买书的初衷却悄然改变，好似着了魔怔，见书就想买，全然不顾家中书架早已不堪重负，层层叠叠的书堆得仿若小山。
　　 年初，偶然瞥见狄更斯的那套《荒凉山庄》，我二话不说，当即下单，仿若热恋中的小伙儿瞧见心仪姑娘，满心满眼都是它。书到手那一刻，心里那叫一个畅快，恰似三伏天吃了冰西瓜。这般劲头，比起古人“烽火戏诸侯，只为博褒姒一笑”也毫不逊色，虽说咱这笑藏在心底，可那份痴迷劲儿，如出一辙。旁人笑我痴傻，买了书又不一定读，他们哪懂，买书这过程，就像一场盛大的狩猎，猎物到手，喜悦便已盈满心间。
　　 谈及买书之地，书城、书店、书摊，皆是我的“主战场”。甭管烈日炎炎还是寒风凛冽，只要听闻哪里有书的踪迹，我就如同闻着腥味的猫，飞奔而去。有一回，听闻城郊有个旧书摊，据说好书不少，是藏龙卧虎之地。我天不亮就起身，倒腾好几趟公交，一路上被颠得七荤八素，仿若在风浪里飘摇的小舟。等到了地方，好家伙，那场面堪称“书虫大战”，众人都埋着头在书堆里翻找，我也不甘示弱，一头扎了进去。在那堆泛黄的旧书中，我淘到一本民国时期的散文集，纸张薄脆，字迹却透着古朴韵味，价格便宜得近乎白捡。那一刻，我仿若穿越时空，与旧时光里的文人墨客来了一场灵魂会晤，心中的满足感瞬间爆棚，一路的折腾瞬间化作浮云。
　　 再讲讲我藏书之处，家中本就不大的空间，硬生生被我辟出好几块“书特区”。书架从客厅一路延伸至卧室，满满当当全是书。妻子没少念叨：“你这是要跟书过日子，还是跟我过日子哟？”我总是嘿嘿一笑，权当没听见。书多了，整理起来也是个大工程。有次心血来潮，钻进书房，想给书来个“大阅兵”，按照年代、类别细细划分，结果越整越乱，到最后直接被书堆“淹没”，费了好大劲儿才爬出来，那狼狈样，活像误入迷宫的无头苍蝇。
　　 这一年下来，买书的账单颇为惊人。总共入手252本书，几乎花光我业余所得的课费、稿费。家人瞅着直摇头，这钱啊，买肉肉香，买衣衣暖，说我买来这堆“纸砖头”，纯粹是把钱往水里扔。我却振振有词：“俺这钱花得，比吃了人参果还值！”就说那几本词典，虽说厚重得像砖头，可每次遇到生僻字词，一查一个准，那是知识的“百宝箱”；地理书籍带着我足不出户，游历山川湖海，领略世界各地的奇风异俗；古籍更是仿若时光隧道，让我与古人隔空对话，品咂千年文化的醇厚韵味。
　　 买书过程中的乐子，那真是一箩筐。有次在书店，瞧见两个年轻人为一本热门小说争得面红耳赤，都坚称自己先瞧见的。我在一旁瞧着，心里直乐，这劲头，跟当年曹丕、曹植争世子之位似的，为了心头好，啥都顾不上了。末了，店员又拿出一本，两人这才罢休，还相视一笑，化干戈为玉帛。书的魅力就在于此，能让陌生人瞬间拉近关系，仿若共赴一场精神盛宴的老友。
　　 还有一回，我在旧书市场跟老板砍价。那老板也是个妙人，瞧我对一本旧版《太湖备考》爱不释手，便开始跟我吹嘘这书的来历，说是什么某位大师的珍藏，流落民间才被他捡到。我也不甘示弱，跟他掰扯起书中内容，指出几处印刷瑕疵，说得老板哑口无言，最后以极低的价格拿下。抱着书走出市场，我感觉自己就像那智斗奸商的侠客，凯旋而归。
　　 2月新春佳节，外面鞭炮齐鸣，热闹非凡，我却窝在家里，对着电脑买书。那一个月，买书买得手软，40本书，2661.6元就这么撒出去了。大过年的，咱也得给卖书的发个“红包”不是？家人笑我：“别人过年大鱼大肉，你倒好，用书把自己喂饱了。”我却觉着，这精神食粮可比大鱼大肉来得过瘾。每晚伴着新书的墨香入眠，梦里都是书中的奇幻世界，比看春晚带劲多了。
　　 到了7月，天热得像火炉，人走在路上都能被烤化。我却频繁穿梭于各个书店，45本书被我搬回了家。其中的《希腊罗马名人传》，一套五册，价格不菲，花了528元。可当书摆在书架上的那一刻，那精致的装帧，烫金的字体，仿若帝王将相入驻宫殿，整个书架都跟着熠熠生辉。我抚摸着书册，仿若能感受到千年前英雄们的呼吸，心中的燥热瞬间被这股文化的清风拂去。
　　 买书多了，偶尔也会闹些乌龙。有次收到快递，满心欢喜打开，却发现买错了版本。本想要精装典藏版，结果收到个平装简易本，心里那叫一个郁闷，感觉像娶媳妇进了洞房，才发现不是自己心心念念的姑娘。可又舍不得退，只能自我安慰，内容一样就行，就当多了个“备胎”版本。
　　 要说这一年买到的得意之作，历史类的那几本堪称心头宝。《人类文明简史》仿若一把万能钥匙，打开了通往古今中外文明殿堂的大门，从原始部落的篝火到现代都市的霓虹，人类发展的脉络在眼前徐徐展开；《万古江河》似一幅恢宏的画卷，描绘着华夏大地从远古至今的沧桑巨变，读罢，心中涌起无尽的民族自豪感；《五万年中国简史》更是以独特视角，挖掘出那些被岁月尘封的历史片段，让我对脚下这片土地有了更深的眷恋。
　　 社科哲学类的书籍同样让我受益匪浅。《卡西尔论人是符号的动物》仿若一场思想的暴风雨，冲击着我对人性、对世界的固有认知，原来人在世间的一举一动，都是符号的演绎；《迪尔凯姆论社会分工与团结》像一位智慧长者，剖析着社会运转的奥秘，让我明白了人与人之间那千丝万缕的联系；《尼采论自由与偏见》如一把利剑，斩断思想的枷锁，让我在追求自由的道路上勇敢前行。
　　 小说类的书是我闲暇时光的最佳伴侣。《山月记》里李徵化虎的故事，让我在惊叹之余，不禁反思人性的傲慢与怯懦；《白天的房子，夜晚的房子》仿若一场魔幻梦境，现实与虚幻交织，读得我如痴如醉；《彩虹几度》中细腻的情感、唯美的文字，恰似山间清泉，润泽心田。
　　 散文类的书最是温情脉脉。《门孔》里对亲情的深沉眷恋，读得我眼眶湿润；《祖国旅店》通过旅店这个特殊的场景，刻画了人物内心的渴望与挣扎，让人感受到一种别样的情感冲击，书中一位反英雄的主人公，一段自我意淫的沉迷，构成一部宿命的家族史；《夜深朗读者》仿若一位知心老友，在静谧的夜晚，与我分享人生的点滴感悟。
　　 咱这买书的事儿，虽说在旁人眼里有些荒诞不经，可我却乐在其中。这一年的购书历程，宛如一部精彩纷呈的长篇小说，有高潮，有低谷，有欢笑，有懊恼。每一本书都是一个独特的音符，在我平淡的生活乐章里奏响动人旋律。
　　 我深知，在这浩瀚宇宙，我不过是沧海一粟，碌碌无为一生。但有了这些书，仿若拥有了全世界。它们是我灵魂的避风港，是我在漫长岁月里不离不弃的挚友。哪怕到了暮年，走不动道儿，看不清字，只要摸着这些书，回忆起买书、读书的点点滴滴，心中便会涌起无尽的温暖与满足。这，便是我这小老头2024年购书的独家乐趣，不足为外人道，却足以慰藉余生。
　　 虽说没像古人那般留下什么传世佳话，可咱这买书的趣事，说不定哪天也能成为邻里间茶余饭后的谈资，让大伙在这快节奏的现代生活里，寻得一丝悠然书香，莞尔一笑，足矣。