前些日子，我无意间听到妈妈一直在絮絮叨叨着什么，似乎和我有关。强烈的好奇心驱使我忍不住追问：“妈妈，您在说啥呀？是不是和我有关？说出来，我也能帮您参谋参谋。”
　　 面对我的好奇，妈妈愣了一下，旋即嘴角上扬，露出一抹浅浅的微笑，轻声说道：“没什么，妈妈只是觉得你长大了，不该再叫你‘宝宝’啦。”
　　 听到这话，我下意识地愣住了。脑海中瞬间浮现出往昔的画面，“宝宝”这个乳名，是妈妈从小到大对我的专属称呼。在这个质朴又简单的名字里，承载着数不清的幸福瞬间。我在心里默默想着，妈妈可以永远叫我“宝宝”，这样我就能永远做她长不大的孩子。
　　 这个名字，从儿时第一次被妈妈呼唤，到如今，一晃十几年过去了。曾经的我，无数次渴望长大，渴望摆脱这个略显稚嫩的名字。我还记得，小时候我曾一脸疑惑地问妈妈：“为什么您总叫我宝宝呀？”妈妈当时只是笑而不语，用满含慈祥的目光细细打量着我，那眼神，仿佛我是一块世间少有的精美宝玉。就在那一刻，我深深领悟到，在妈妈心中，我——她的宝宝，就是家里最珍贵的“璞玉”，是她心底最牵挂的宝贝。
　　 直到今天，我都习惯了被妈妈叫做“宝宝”，如今她突然说要改口，我一时之间实在难以适应。于是，我再次询问妈妈是不是还有其他原因。妈妈微笑着解释：“‘妈宝男’会遭人笑话的。你马上就是高中生了，个头都比妈妈高出一头啦。”
　　 听了妈妈的话，我心里泛起一阵不安。“我长大了”？仔细想想，是啊，我确实和小时候大不一样了。翻出小时候独唱的录像，那时的我，声音是那样甜美清脆，宛如黄莺出谷；而现在，我的嗓音已经变成了低沉的男音，唱起歌来，竟还有几分刀郎的独特韵味。再看看妈妈，时光这把无情的刻刀，早已在她身上留下了深深的痕迹。岁月的银丝悄然爬上她的发梢，可每日与她朝夕相伴的我，却从未察觉，或者说，是我一直不愿去在意。在我心里，妈妈永远像十年前那般年轻。然而，当妈妈与许久未见的老朋友相聚时，我才惊觉，她已不复当年模样。从十年前的第一根白发，到如今满头的斑驳，妈妈这些年所经历的艰辛，实在是太多太多。为了养育我和弟弟，为了我们的教育，妈妈操碎了心。
　　 妈妈曾经半开玩笑地对我说，每次我惹她生气，她的头发就会变白一根。听到这话时，我的内心满是震惊。自那以后，我时刻提醒自己，千万不能再惹妈妈生气，生怕她的头发又多添几根银丝。可即便如此，我还是常常丢三落四，不是弄丢水杯，就是找不到红领巾，不经意间，让妈妈在岁月里又多了几分操劳，渐渐变老……
　　 我的身体一直不太好，也让妈妈操碎了心。十几年来，无数次生病，无数次奔赴医院。以至于现在，妈妈只要一听到我咳嗽，就会提心吊胆。可敬的妈妈啊，都是因为我和弟弟，才让她担惊受怕，落下了心病。
　　 如果人生可以重来，我依然毫不犹豫地选择做她的儿子。我爱我的妈妈，在我心中，她是世界上最好的妈妈。为了我和弟弟，妈妈放弃了太多，一心只为当好我们的母亲。我们生活中的点点滴滴，衣、食、住、行，每一样都倾注了妈妈无尽的心血。我作为哥哥，理应先一步成长，给弟弟树立一个好榜样，让妈妈能省省心。
　　 那天，是妈妈的生日。我特意去买了两支康乃馨，一支代表我，另一支则代表不懂事的弟弟，我要带着弟弟一起向妈妈尽孝。夕阳西下，余晖洒在我们身上，我和妈妈并肩站在夕阳中，畅想着未来。那一刻，我不禁想到十年后的情景，回忆起此刻，心中满是怀念。我在心底暗暗发誓，一定要捧出自己的一颗赤子之心，对妈妈说：妈，我不在乎别人叫我“妈宝男”，我只在乎您是我的妈妈，我永远都是您的“宝宝”。今天是您的生日，我真心希望十年后的您，依然如此年轻、健康、快乐。妈妈，生日快乐！
　　 作者：张致远，男，杭州高级中学2024级学生

【编者按】这篇文章以细腻笔触勾勒出成长与母爱的动人画卷。作者从妈妈欲更改对自己称呼这一温情小事切入，通过往昔与当下的交织回溯，展现母爱深沉及自我成长蜕变。开篇借妈妈的絮叨设悬念引出称呼话题，寥寥数语对妈妈神态、语言的描写便生动刻画其微妙心理。回忆乳名岁月时情感真挚，情感转变自然，如妈妈慈祥打量 “我” 的细节，让母爱跃然纸上。成长对比鲜明，从声音变化到妈妈的容颜改变，反映出作者对时光与母亲操劳的感慨。文中穿插的诸多生活细节，丰满了母爱的形象，极易引发共鸣。在妈妈生日时借康乃馨和夕阳升华情感，结尾直白深情的话语将对妈妈的爱推至高潮，余韵悠长。【编辑：一文独秀】【江山编辑部·精品推荐20250107001】