一
　　 暑假到了，疫情似乎缓解了，王美林开心地告诉刘艳丽，她打算回老家，问她去吗？刘艳丽犹豫了片刻，说得问问吴紫云回来吧，不回来她就与王美林回去。
　　 刘艳丽夜晚与吴紫云联系，吴紫云说学校规定了不能出省。刘艳丽挂了电话，就立马给王美林回复，说她自己也随她一起回去。
　　 刘艳丽开始在家里清理衣服，准备多带一些衣服回去。夏日炎炎，乡下没有空调，白天很热的，靠电风扇摇呀摇，听说一天要换好几套衣服。
　　 刘艳丽忙完这些，拿起手机浏览微信。突然看到老家一位年长的文友李文才给她发信息，说给她提供一段资料，看看她能写成散文或小说吧，下面就附上了一段文字：
　　 张大伦1939年10月出生在一个农民家庭，因家境贫寒，仅读完高小就辍学了。十八岁未满与本地一位姑娘结婚，结婚不久就参加了中国人民解放军，在部队十年，正准备提干时，他父亲（时任大队书记）因不忍当时运动的批斗，上吊自杀。因父问题，他转业到县人武部，结识了一位小他十余岁的姓邓的教师，二人志趣相同，无话不谈。当邓老师向他表露爱慕之情的时候，他犯难了，家里有位深爱着他的娇妻，他不忍心抛弃妻子，就和邓老师说：“我们今生是没有缘份了，等来世吧！”，邓老师也很理解他的苦衷，含泪而别。后来邓老师调回老家，他在当时因蒙冤回了农村，在家乡当了十年大队书记。在此期间，已是二女二男的父亲了，邓老师在她的工资里每月给他寄二十元。二十元在当时已是不小的数字了，邓老师每月工资才40几元，连续给他寄了十余年。80年落实政策他重返位。不幸的是，邓老师身患绝症，于2000年因病离世，这给他打击很大，2003年清明，不辞近千里之遥，到山里给邓老师上坟，在坟前写下了两首七绝：
　　 “新土成堆雨万丝，
　　 音书隔绝我来迟。
　　 恨无灵药还魂草，
　　 纵有千言诉与谁？
　　 荒草寒烟局已终，
　　 柔情万种化春风。
　　 多愁自古怜湘女，
　　 始信人间薄命红。”
　　 刘艳丽仔细阅读了那段文字，感觉是个凄美的故事，尤其后面附的诗歌让人泪目。刘艳丽回复说，暂时还不敢写，得了解情况了才能动笔，她得先弄清楚是当事人真的愿意写出来吗？她不想惹麻烦。
　　 李文才说，千真万确是当事人女婿王卫国的意思，王卫国是他在诗词协会认识的老乡，有时在老年大学碰上了，一起切磋诗歌。王卫国希望把他岳父的故事加工写出来，以后有个念想。刘艳丽没有说想写，只回复说今年暑假她会回老家，如果有机会见到王卫国，就请他详细讲讲那些如烟往事。
　　 李文才连连说好，等她回去，希望能在镇上遇见，一起去会会王卫国。刘艳丽说好，感谢他给她提供这么宝贵的写作素材！二人聊了一些家乡的写作环境和文化发展空间，约定在镇上有机会见一面。
　　 暑假一到，王美林美滋滋地烫了个大波浪，化了淡淡的妆容，穿着笔挺的料子连衣裙出现在车站，刘艳丽已等了她二十分钟。素面朝天，把长发扎上马尾的刘艳丽穿着休闲的棉麻衣裙，形象不如王美林鲜艳夺目。刘艳丽问她：“你来了，你家于一帆将和他奶奶生活一段时间，习惯吗？”
　　 “那有什么不习惯的，于一帆小时候是她带的，现在他白天补课，他奶奶在家负责给他父子俩做吃的，如今是巴不得我回老家了，他们三个才亲热呢，我是媳妇，是外人。”王美林无所谓的态度，让刘艳丽羡慕，她当年可舍不得把吴紫云丢给她奶奶。
　　 一段长途旅程可真够辛苦，到达镇上已是天色见黑。二人决定先住在小宾馆，玩几天再回村里去。
　　 走进河边的农家宾馆，让她们吃惊的是宾馆大厅的木沙发上坐着李文才，刘艳丽不由说道：“怎么这么巧？你也在这里住？”
　　 瘦高乌黑的李文才立马站起来，稍有点驼背的他说：“乡里的文友邀请县诗词协会的文友一起采风，都住在这里，有好几个文友估计你都认得。”
　　 “是吗？真是太好了！平常只在群里交流过，还没见过庐山真面目的。”刘艳丽把行李放在地上，站在沙发边说。
　　 李文才压低声音说：“王卫国也来了，明天给你引荐一下。你们还没吃晚饭吧？待会儿和我们一起吃吧？”
　　 “不用的，我们刚到，先去办入住手续，我和我表妹待会儿找个小餐馆就可以了。明天见！”刘艳丽考虑到坐了一天车，就欲火速离开办入住手续。
　　 与李文才道别，刘艳丽和王美林走到前台。由于房间几乎爆满，穿着民族服饰的年轻服务员解释，只剩最边上的一间房，如果不介意就给她们开房。一路奔波，筋疲力竭，不想再去找别的旅馆，刘艳丽和王美林异口同声说不介意，就办了入住手续，提着行李爬楼梯，到了三楼最靠边的一间房。
　　 进了房间一看，除了洗手间小点儿，其它条件还不错。二人放下行李，就下楼去找吃的了。她们在河边小餐馆留步，一问还有饭吃，就坐在露天餐桌边点了几个家乡菜。见到洋荷、腊肉炒竹笋、冬瓜排骨汤，二人顾不得减肥了，吃了足足两碗饭，王美林开玩笑说几乎胀得要打饱嗝了，刘艳丽笑得连说，别夸张了，我们今天还是吃第一餐正餐呢。
　　 夜晚的乡下，蛙声阵阵，知了长鸣。一直到她们入梦，才听不见所有的响声。
　　 第二天清晨，走出宾馆，云雾缭绕的山间，空气新鲜，刘艳丽说没想到这里的清晨这么凉爽。王美林嘀咕，你不是不想回来吗？看看乡下的环境多好，青山绿水，天空清朗。
　　 刘艳丽说不是不想回来，疫情期间，怕人多车挤，搞不好发现一个病例，大家受牵连。
　　 二人往镇上热闹的地方走去，恰巧碰上李文才和几个文友在散步。李文才与她们打招呼，并把一个瘦高个、五官端正、脸上布满皱纹的老年男士拉到她们面前，介绍说：“这是我的文友王卫国，我们两个是学习写古韵的，请多多指教！”
　　 刘艳丽说：“向你们学习，我都不懂写古韵呢。”
　　 李文才说：“这个就是我上次提到的写作素材的主人公的女婿，你说要本人或亲人同意才敢写，他女婿现在站在你面前，你问问他同意吗？”
　　 “我同意呢，我和李文才都是写古韵的，就想请一个会写散文或小说的文友把那个故事写出来，了却我的一桩心愿。”王卫国大方地说。
　　 王美林和他们不熟，没有插话，用手机把他们几个拍进了镜头。
　　 “今天我们要去采风，晚上我们聊聊吧。”李文才怕同伴等得太久，就约她们晚上见。
　　 “好的，我们今天先在集市上看看，再去附近田野逛逛，晚上见！”刘艳丽和王美林走向路边堆满土特产的小镇餐馆。
　　 一天的清晨刚刚开始，赶早的人们已开始来赶集。王美林说吃了早餐就来赶集，多久没在热闹的集市上闲逛了。
　　 那天夜晚，李文才和王卫国提着水果来到刘艳丽她们的房间。王美林见他们来了，就说下去走走，拿着手机下楼了。王卫国在李文才的催促下，讲起了埋在心底的陈谷子烂芝麻的往事。他的妻子叫张玉花，和他是校友，他比她高一届。李文才插嘴，说张玉花那时是王卫国心中的女神。满脸沟壑的王卫国笑了，鱼尾纹更深了，他腼腆地说，我们明天去我家吧，有关的故事我老婆说得更详细。刘艳丽给王美林发了信息，说明天两人分开行动，她要随他们去田野中的农家小院。
　　 二
　　 从宾馆到王伟国家有点距离，看着很近，沿江而走花了半个多小时。如今因为移民，这里的木吊脚楼不多了，曾经的木吊脚楼地基已淹没在江水中。
　　 在刘艳丽的记忆中，从江中的轮船靠岸后，她都会跳上岸上的礁石，爬阶梯来到几百年历史的老街。街上的老建筑有的靠岸边石壁而立，有的挂在临水的悬崖峭壁上，中间的走廊就是人们过往的小道。天还没亮，就有人起来忙碌，赶船的人会坐在临江的木长凳上遥望江的上游或下游。
　　 刘艳丽每次上船下船了，都会去远房表姐陈丽芳家门前的长木凳上坐坐，陈丽芳每次热情地邀请她进家吃饭，她都以赶路谢绝了。陈丽芳会挽留她，说些她小时候的趣事儿和自己去下游镇上学缝纫的经历。
　　 水位上升，以前的木吊脚楼成了风中的记忆。读书时，背着行李上下船，爬得气喘吁吁的情景怎么也抹不去，刘艳丽觉得变化太大了。
　　 下午三点多，刘艳丽他们三人离开江边，走向一湾平地，田间地头散落着几栋砖房子，院子里种着五彩花、指甲花。走到中间那栋砖房子，干净整洁的小院晾晒着床单、被套、衣服。听到人语声，院子尽头走出一个老年女人，她留着西瓜皮头发，围着头饰，遮住头顶掉发的地方。居家服是当地流行的天蓝色花绵绸，目测她的身高，年轻应该不低于一米六。
　　 “家里来客人了，你去菜园摘点新鲜菜，晚上就在我家吃饭。”王卫国在她面前不腼腆了，一幅主人的做派。他介绍说他的老婆叫张玉花，现在在家闲着，以前有段时间去沿海带孙子了。
　　 “我早就准备好了，只等你们过来就煮饭。”张玉花眼角已有皱纹，但慈眉善目的，笑着把他们迎进客厅。
　　 从张玉花的话语中，刘艳丽得知勤快的她已做好了煮菜，只等煮饭和炒蔬菜了。眼见时间还早，刘艳丽建议张玉花坐下来，大家一起聊聊。张玉花说：“好吧，家里的腊肉、鸡都做好了，只要炒蔬菜了。太阳还这么高，我就坐下来歇歇。”
　　 “阿姨，王叔叔应该告诉你我们来的目的，给阿姨添麻烦了。”刘艳丽心里确实有点不好意思，这么大热的天，害得张玉花早早做了主菜。
　　 “没什么，我们自己在家也得吃饭呀。你王叔叔就想带你们过来聊聊天，他越老越不耐寂寞了。”张玉花笑着说。
　　 “老王的岳父放不下以前的事，你也为他心中的事担心过，今天小刘来了，我们就聊聊过去那些难忘的事吧。”李文才与他们夫妻俩很熟，说话开门见山。
　　 “让玉花先开头，她与小刘好沟通些。”王卫国提建议，从学生时代说起吧，刘艳丽点头。
　　 “对，就从嫂子读书时说起，她会让小刘了解一下那个年代的学生风貌。”李文才赞成。
　　 “我好荣幸呀，能听阿姨讲他们那个年代的学生生活和学习。以前我问我妈，她只读到小学，就无从说起初中和高中的校园生活。”刘艳丽觉得这趟没白来。
　　 “玉花那时是我们男生心中的女神，我不是自吹哟，能娶到她是我这辈子最骄傲的事儿。”王卫国显然沉浸在过去的甜蜜中了。
　　 张玉花嗔怪地瞥了他一眼，清了清嗓子，说：“你还没喝酒呢，少自吹自擂了。李文才听了要笑了，熟人都是知根知底的，只有小刘不知道，她就当是听听故事吧。”
　　 “小刘听了，以后写作就有思路了，我好久前就与小刘粗略提到过王卫国的老丈人想写一些往事的话题，只是小刘说不知道详细情况，有没有听到你们亲口说过，就不好动笔。”李文才提到在微信发过此类信息。
　　 “是的，李叔叔是给我发过一段文字，那时，我不知道从何写起。”刘艳丽告诉他们，她还保留着李文才发给她的信息。她翻出微信里的记录，王卫国和张玉花把头靠过来看，张玉花看到那首诗，就想起母亲有点吃醋的情景了，脸色暗淡了下来。不过王卫国没有点破，只是描述老丈人难过的话语：“我欠她的人情呢，我们最困难的时候，是邓老师在无声地帮助我们。”
　　 张玉花听到王卫国这样复述，埋藏在心底的那些红尘往事再次浮现在脑海，张玉花的脸部表情凝重了，说是得感谢人家邓老师。
　　 “我也认识她，是个好人，可惜再也见不到她了。”李文才遗憾地说。
　　 “我还是建议从玉花读书时说起吧，那是她最怀念的学生时代。”王卫国插话道。
　　 张玉花的面部表情柔和了，说，“小学初中不懂事，很多事都忘记了，就从高中说起吧。”
　　 三
　　 张玉花从乡中学考到江边的高中，边学习边参加学校的一些劳动课，不知不觉三年时间快要过去了。她毕业时，正是恢复高考的第一年。参加高考报名的人真多，年龄跨度也很大，一些返城的知青和一些耽误了青春岁月的人都复习功课，去挤这座独木桥。
　　 张玉花最近似乎因炎热瘦了点儿，她依然缠了胸部才穿上花上衣，衣服空了很多，山堡似的胸部似乎矮了许多。两年了，学校的建设也告一段落，张玉花坐在窗明几净的教室看书，李清丽在后门轻轻地喊她，她回头张望，静静地离开座位朝后门走去。
　　 李清丽粉红色的脸蛋两侧被几缕头发遮盖了，她不时用手撩开那被风吹乱的头发。她告诉张玉花自己的语文书不见了，想借她的笔记本抄一下上课的记录。张玉花嗔怪地说：“整天想着当媒婆吧，书本都不知道保管，抄完了得还给我。”
　　 张玉花返回座位，从书桌拿起笔记本来到后门，递给李清丽。李清丽尽力睁大那双小眯眼，说：“谢了！我抄好了就还给你。老师来了，我得赶紧回教室了。”她拿着笔记本一溜烟从张玉花眼前消失了。
　　 张玉花最近老犯困，估计是早上起得太早了，虽然早早地复习了功课，但白天腾云驾雾的，一到上数学、物理就犯困，有时用手掐自己的大腿都没用，只想睡觉。她决定不加班早起了，按正常作息时间来教室。
　　 春天的校园弥漫着橘子花香，那小小的米白色的橘子花开满枝叶间。老师给大家出的作文题目是《春天》，张玉花回想着校园那橘子花的清香，就写下了橘园春光的题材。作文本发下来时，只得了个良。老师把另一女生的范文拿出来讲解，张玉花听着那优美的文笔，知道了自己写文的差距：观察不仔细，描写不细腻，显得空洞。她知道一时半会儿也不能提高写作水平，只能多看书、多领会教材了。