茂盛的树林是小鸟的乐园，芬芳的花丛是蝴蝶的乐园，而外公的菜园是我和小伙伴们的秘密基地。那片被竹篱笆圈起来的土地，藏着整个童年的欢乐密码。
　　 记得那年秋天，我和外公扛着麻袋去镇上买红薯种。阳光把外公的草帽晒得发白，他边走边哼着老掉牙的山歌。选种时，外公粗糙的手指捏起饱满的红薯种：“丫头看好了，要挑头尾分明的，这样的苗子长得壮。”我学着他的样子在麻袋里翻找，泥土的气息沾满了衣袖。
　　 播种那天，我赤着脚踩在松软的泥土里，痒痒的。外公握着我的手，把红薯种按进湿润的土坑：“根朝下，芽朝上，就像小树苗要努力往上长。"我歪着头问：“那红薯会不会像小树苗一样开花呀？”外公笑得直咳嗽：“傻孩子，红薯在地下悄悄长胖呢。”
　　 等待的日子里，我每天放学后都要跑去菜园。清晨的露珠在红薯叶上打滚，傍晚的夕阳把藤蔓染成金色。有次下暴雨，我打着伞冲出去盖地膜，回来时浑身湿透，却发现外公早就用塑料布严严实实盖住了地垄。
　　 收获那天，我们请了全村的小伙伴。铁镐挖开泥土，暗红色的红薯滚落在草垛上，像一个个胖娃娃。外公烧起柴火堆，把红薯埋进炭火里。青烟袅袅中，不知谁的红薯烤糊了，焦香味混着草灰味飘得老远。大家啃着红薯打闹，嘴角沾着糖渣，笑声惊飞了篱笆上的麻雀。
　　 如今每次走过菜园，我都会想起那个把红薯种埋反的小女孩。这片土地教会我的，不只是春种秋收的道理，更是和外公、伙伴们一起流汗、一起欢笑的时光。那些埋在泥土里的红薯，就像外公藏在皱纹里的故事，永远温暖着我的童年。
　　 作者：安庆市绿地实验学校409班杨子墨2015年3月出生
　　
　　

【编者按】这篇作文以"外公的菜园"为情感原点，通过种植红薯的四季叙事，勾勒出一幅充满泥土芬芳的童年画卷。开篇以"欢乐密码"的比喻奠定温情基调，选种时"头尾分明"的老农智慧、播种时"根朝下芽朝上"的生命启蒙、暴雨盖地膜的祖孙默契，这些细节如珍珠般串联起劳动的诗意。最动人的是收获场景的群像刻画："暗红红薯滚落在草垛"的视觉冲击，"焦香混着草灰味"的嗅觉记忆，"惊飞麻雀"的听觉点缀，共同构建出立体的田园欢乐图。结尾"埋在泥土里的红薯"与"藏在皱纹里的故事"形成时空对话，将物理空间升华为精神原乡。全文以农耕生活为载体，在春种秋收中书写亲情与成长，泥土芬芳中氤氲着生命的哲思与童年的永恒温暖。写得不错，请继续加油！【编辑：一文独秀】