我怀念退潮时波浪卷走的月光，我怀念时间带走的书签，我怀念溪水托起的每一页明亮。我希望秋天覆盖轨道，所有的站牌都写着八月未完。
　　 偶尔与我几位老朋友相约打球，运动之余，谈天说地，总是会聊到过去的时光。
　　 “就是这个家伙，每天就等着抄我的作业，废了你也是！”有一人指着我，笑骂道。
　　 “放屁！我都记得有人来管我要作业抄，哪里会来抄你的作业？那个孙子我都不想理他，最近不咋联系。我记得叫……陈诺是吧？”
　　 “啊咧？陈诺不是不读书的吗？我记得他还混社会抽烟，初一就转学了。”
　　 “那我是给谁抄作业的呢？”
　　 ……
　　 我不记得那个天天转头问我要作业抄的人是谁，就像我从未了解为什么会有F合=ma。
　　 “所以你给谁抄的作业？”——“不知道，反正给了。”
　　 “所以为什么F合=ma？”——“不知道，用去就好了。”
　　 时光匆匆流逝，像雨后美丽的彩虹，我张开双手——却只抱住风。
　　 直到彩虹逐渐褪去，记忆被逐渐剥离。那些我记忆里的人儿啊，我淡忘了你们的神色，淡忘了你们的五官体态，淡忘了我们之间的美好或口角，一切像报错的乱码一般模糊不清：有的人每天都会转头向我要作业抄，有的人则会在危急的时候向我伸出援手；有的人与我打了几场球，就像英雄惜英雄般互相赏识，有的人则耍着小心机，与我明争暗斗；有的人与我相识许久，重逢时却只能说：你就是那个谁。有的人只是在球场与我见了匆匆一面，时隔几年再见却能一眼认出我……
　　 对的，一切的一切都是“有的人”，一切的一切都没有切实的主语，因为他们可以是任何一个人，甚至是同一个人，但遵循规则：等时间一到，我周围乌泱泱一群人便四散开去，渐行渐远。
　　 失去神色的人离开失去快乐的人，于是泪水模糊双眼，看不清来时的路途；
　　 失去五官的人离开失去四肢的人，于是无法追逐，只能目送他们随着太阳一同消失在地平线；
　　 失去时间的人离开失去心魂的人，于是周围暗淡下来，看不见人生的路标，空荡渐远的脚步环绕，无所适从。
　　 仿佛被困在了一个星球上，目之所及是一望无际的原野，可怎的也无法自由，像是被无形的牢笼困住，动弹不得。
　　 记忆，所以是一个牢笼，印象是牢笼以外的天空。
　　 我希望秋天覆盖轨道，所有的站牌都写着八月未完。在季节的列车上，如果你要提前下车，请不要推醒装睡的我，这样我就可以沉睡到终点，假装不知道你已离开……
　　 “我知道陈诺，有着关于他的记忆。但我对他没啥印象，只知道他抽烟混社会，早就转学了。”
　　 “所以呢？”
　　 “史铁生说过，记忆，所以是一个牢笼，印象是牢笼以外的……”
　　 “管他牢不牢笼，先把数学作业给我看看！”
　　 （编者注：百度检索炎原创首发）