二零零九年七月十一日，著名哲学家、宗教学家、历史学家任继愈先生离我们而去，中国学术界又一颗璀璨的星辰陨落了。伤感之余，不禁想起了上世纪与任先生一家的书信往来，折服于任先生及其夫人的博学、睿智、品德和惊人的俭朴。
　　
　　 那是一九八六年冬，我报考了北京大学中文系古典文学教研室主任冯钟芸教授的研究生，后来才知道她是著名地质学家冯景兰院士的女儿、学贯中西的哲学界泰斗冯友兰的侄女、一代哲学宗师任继愈的妻子。我冒昧地给冯教授去信询问考研的事宜，她亲笔回函，详细地介绍了她的研究生考试的科目、范围、书籍、要求、重点及平时积累知识的方法。后来由于外文的缘故，我非常遗憾的没有成为她的弟子。
　　
　　 我喜欢读书，尤其喜欢读任继愈的哲学著作，启人心智、涤荡灵魂，常常读着读着忘了吃饭，如入宝库，流连忘返，用现代话来说我是任先生的超级粉丝。当我了解到冯女士与任先生的关系，又斗胆去函请她帮我讨要一套任先生主编的《中国哲学史》。那个年代书籍不象今天这么丰富这样好买，有的要预定，有的要去大城市买，还不一定订的到买得到。象任继愈的《中国哲学史》、范文澜的《中国通史》、王力的《古代汉语》、游国恩的《中国文学史》，我们得到一套，那是要兴奋好几天的。我当时抱着试试看的态度，不存希望，毕竟他们是著名教授、学者，咱一落榜小青年。没想到半月后我竟然收到了任先生的书，还捎来了任先生的嘱托，说现在对古代哲学喜好的不多，对我给予鼓励和希望。之后随着书信的往来，还讲了他们在南昌鲤鱼洲的经历，并给我解惑答疑，指正文章。他们治学的严谨、对青年一代帮助和期盼，深深的感动了我。任先生说，写文章要有几分证据就写几分，有多少把握就写多少，不可贪大求全，凭空推测。这对如今的学界仍是个警醒。在这些书信往来中，多年之后最令我难忘的是从细节中感觉到的任先生一家惊人的律己和俭朴。
　　
　　 说来不信，他们夫妻供职于中国社会科学院和北京大学这两个中国顶级的研究机构和高等学府，又是著名的学者、教授，他们给我回信的信封和便笺居然不是社科院和北大的（连我这个小职员用的都是单位的），而是在街上买的极为普通的信封和便签！而且有一次回信信封还是再利用，即用浙江社科院致任先生的信封反过来粘贴而成。
　　
　　 这真是不可思议的俭朴！我曾经问过，他们说公函用公笺、私函用私笺，邮票也是寄信时买的。从中我们可以体会到老一辈科学家、学者对真理的不懈追求，而对生活的随意简单，真正体现了“食无求饱，居无求安……惟闻道而已”的中国传统君子风范。今天有人提议“高薪廉养”，高薪是个无底洞，众多国企老总的高薪养得了廉吗？华尔街的巨薪满足得了金融家们的欲望吗？只有象老一辈样“俭以养廉”才是正道。简朴清
　　 廉不是口号，也不是学习活动，而是一种品质，体现在细节之中。任先生担任中国社会科学院世界宗教研究所所长二十一年、中国图书馆馆长十八年，是中国马克思主义宗教学开创者、一代哲学宗师、抢救民族文化遗产的国学大师，他一直坚持不过生日、不赴宴席、不出全集，提倡做学术要坐冷板凳，他的书房就叫“潜斋”。说来任先生也是学术界的高官，连个信封便笺邮票也要自己买，想想今天，用单位信封便笺回家写信、给孩子做草稿的现象已是平常，比比任老一家，我们真是汗颜。
　　 这些信函，我至今仍保留着，常常拿出来看一看，提醒自己：要节俭不要奢侈，要踏实敬业不要浮华自夸，要克己奉公不要贪图享受。
　　
　　 谨以此文纪念任继愈先生。