一、清明
　　
　　 男孩逐一清点
　　 竹篮里的祭品——
　　 蒸鸡、煎鱼、薰肉
　　 三炷香，两根烛
　　 一摞纸，半瓶酒
　　
　　 然后，催促爸爸
　　 走吧，走吧，爷爷等着早餐呢
　　 感觉：通往棚山岭的路
　　 那么近，那么远
　　 那么曲折，笔直
　　 那么坎坷，平坦
　　
　　 二、蒲公英
　　
　　 招风，引风，驭风
　　 ——轻盈地飞
　　 ——翩然地飞
　　 ——快乐地飞
　　 神气，神速，神通
　　
　　 “等着吧
　　 明年：田角，地头；山坡，沟洼
　　 会让人目不睱接，手舞足蹈
　　 欢呼，沸腾，尖叫”
　　 妹妹附和
　　 接受她的
　　 天花乱坠
　　
　　 三、昨夜风雨
　　
　　 喳，喳喳，喳喳喳
　　 喳喳喳喳……小鸟
　　 穿梭树林
　　 环绕树林
　　 俯瞰树林
　　
　　 爷爷语气凝重
　　 昨夜风雨摧折了
　　 那么多的新生事物
　　 ——枝条在疼
　　 ——鸟声在疼
　　 ——地米菜在疼
　　 诸如。等等。云云
　　
　　 四、芭蕉叶
　　
　　 舒展，复舒展
　　 试图把能量，影响
　　 弄得广一些阔一些
　　 承载，庇护：阳光，风雨
　　 意外事件
　　
　　 一只蚂蚁端坐叶面
　　 自信满满：再犀利的鹰眼
　　 也找不到藏匿芭蕉叶下的
　　 ——惊慌，惧怕，规避
　　
　　 五、树上的叶子
　　
　　 树上的叶子把阳光裁剪成
　　 与自己一样大小的物件了
　　 翻过来把玩，翻过去把玩
　　 风只是帮助它们
　　 尽兴一些
　　 快乐一些
　　
　　 够了。面对晾绳上的衣服
　　 沉着，淡定，从容——
　　 你们会迅速晾干
　　 我们不会那么快