每当翻开相册，面对50年、近半个世纪前，在刘胡兰、董存瑞塑像前留影的老照片，就会怦然心动，心生敬意，深沉的情感就会激荡在心间，犹如翻阅一部厚重的英烈史书，一下就呈现撼人心魄、令人震惊的场面：刘胡兰，15岁的小姑娘面对侩子手的铡刀，浩然正气，视死如归；董存瑞，一位青年战士手托炸药包，拉燃导火索，与敌暗堡同归于尽。啊！无畏的先烈用宝贵生命镌刻的辉煌就在眼前，时刻提醒后人们切莫忘却历史，那是用生命写成的不朽诗篇。忘记过去就意味着背叛；牢记英雄先烈牺牲的壮志遗愿，奋发进取奉献人生，才有资格面对幸福美好的今天。烈士陵园英雄的雕像静静矗立，那是无声胜有声地在诉说与呼唤，要革命的人们牢记初心使命勇往直前。历史是英雄们悲壮地开拓创造的，承继历史的辉煌还要靠现代人用奋斗的精神去抒写。但愿我们携手共进踔厉奋发继承先烈遗志，让幸福美妙的中国梦早日实现！
　　 （一）“生的伟大，死的光荣”的刘胡兰
　　 1971年1月，我在陆军第28军84师政治部组织科任副科长时，参加师里组织的野营拉练，当路过山西省文水县云周西村时，就停下来参观刘胡兰纪念馆，在刘胡兰塑像前留影，从此先烈的形象刻在心间；同年8月初调北京军区政治部组织部在党务科任干事，次年3月随由军区副司令员万海峰带的工作组到陆军63军调研时，又一次来到刘胡兰纪念馆参观学习“生的伟大，死的光荣”的刘胡兰事迹，进一步将刘胡兰宁死不屈的光辉形象镌刻心间。
　　 刘胡兰只活了15个春秋，但她的生命之花却放射出璀璨夺目的异彩。12岁时，刘胡兰参加了儿童团，投入抗日斗争行列，1945年，刘胡兰任云周西村妇联主任，她一心扑在工作上，废寝忘食。白天，她走东家串西家，组织妇女做军鞋，缝军衣；晚上，她又苦口婆心动员雇农起来跟地方恶霸斗争。1946年5月，刘胡兰调区妇联工作，6月，成为中国共产党候补党员。1946年夏，蒋介石发动了全国内战，阎锡山调重兵围攻文水县。12月中旬阎锡山出动近万人的兵力“扫荡”文水县，刘胡兰在突围中与上级失去联系，暂回云周西村隐蔽。1947年1月12日凌晨，敌人包围了云周西村，将全村人赶到观音庙前，刘胡兰也杂在人群中。敌人认出了她，便来抓她。刘胡兰威严地说：“别拉扯，我自己走！”说完，把头一扬，大踏步向前走去。当敌人问她为八路军干过哪些事时，刘胡兰回答说道：“我什么都做过！”“你们村里还有谁是共产党员？”“就我一个”。敌人见硬的不成，又以“给土地”、“给自由”哄骗刘胡兰“自白”。刘胡兰轻蔑地看了敌人一眼，斩钉截铁地说：“你就是给我一个‘金人’，我也不‘自白’！”敌人气急败坏，拍桌疯狂吼叫：“你小小年纪好嘴硬，你不怕死？”“怕死不当共产党！”刘胡兰凛然回答。敌人黔驴技穷，声嘶力竭地喊道：“给我绑下去铡了！”刘胡兰昂首挺胸，走向铡刀，没有丝毫怯懦的表情，只有视死如归的浩然正气。她躺在铡刀座上，用全身的力量发出了最后的呼喊：“中国共产党万岁！”刘胡兰壮烈牺牲后，毛泽东题词赞扬她：“生的伟大，死的光荣”。
　　 （二）舍身炸碉堡的董存瑞
　　 1977年7月，我随军区政治部组织部张明辉部长带领的工作组到驻承德的陆军第24军调研期间，特地到地处隆化县西北的苔山脚下、伊逊河东岸的董存瑞先烈的陵园拜谒，在董存瑞手托炸药包壮举的塑像前留影，深情地缅怀英雄为了战斗的胜利、新中国的建立，不惜牺牲年轻生命的伟大壮举，崇敬先烈，向英雄学习致敬！
　　 董存瑞，是一个贫苦农民的儿子。1943年，他加入民兵组织，参加抗日战争。1945年，董存瑞成为一名正式的八路军战士。抗战胜利，内战爆发，国民党反动派对解放区发动军事进攻。1948年5月，董存瑞所在部队挺进热河西部，兵临隆化城下。隆化是敌人据守承德的前沿哨所，能否攻破关系到整个战局的成败。董存瑞所在部队担负着攻打敌人核心阵地——隆化中学的任务，在那里，敌人构筑了坚固工事，火力猛烈。5月25日，战斗打响了，董存瑞率领3名爆破手，接连炸毁了几个碉堡。当我军发起冲锋时，不料隆化中学外侧的一座桥身里隐藏着敌军的暗堡，暗堡里敌人的机枪吐出罪恶的火舌，我方伤亡惨重。这时，董存瑞向连长请求说：“我是共产党员，党和人民考验我的时候到了。”说罢，他挟起炸药包在战友掩护下冲到桥下，但桥的两壁很光滑，炸药包无法固定下来，董存瑞眼见又有几个战友倒下了，便急中生智，毅然手托炸药包。拉燃导火索，高呼一声“同志们，冲啊！”只听一声巨响，英雄与敌暗堡同归于尽，他用自己的血肉铺平了战友胜利前进的道路。朱德总司令曾高度赞扬他：“舍身为国，永垂不朽！”
　　 （2025年4月16日于北京市朝阳区军休十五所，作者系89岁休干）