当清晨的第一缕阳光透过两边高低不一的房屋间隙，投射到斑驳的水泥道上时，岩坦镇唯一的一条街道——岩坦街便开始变得喧嚣起来。
　　 赶早来镇上办事的农村人，将街道挤得满满当当，路面上车来车往，喇叭声声响；菜农们将自家蔬菜在路边一字摆开，“春笋两元一斤，刚挖的”，“土豆一块五一斤自家种的”，各种叫卖声此起彼伏；早餐店里人头攒动，打包的，堂食的各种客人纷至沓来，面包馒头鲜牛奶，油条豆浆麦塔锅，洋的土的各种食品应有尽有。店老板没来得及收拾完餐桌，又一批客人坐下来了，他们一边点着餐，一边掏手机扫码付款，等到食物端上桌子，便风卷残云般的一扫而光，站起身子抹抹嘴巴，匆忙离去。
　　 来镇上办事的多为周边村民，他们平时就居住在农村，来镇上大多以购买食品、生活生产资料为主，穿着方面似乎还没看到一家售卖，这可能跟鲜有年轻人来逛街有关。节假日时，岩坦街会被挤得水泄不通，像春节过后的那段时间，许多“回乡”人会去镇上买上几株经济植物的树种，像杨梅树、柚子树等，拿回家栽在自家的田地里，他们久居城市，眼看着农村的自留地荒废了可惜，于是买上几棵树栽种起来，倒不是想从中取得经济收益。一方面是得到一点乐趣，另一方面也是为了“宣示主权”，有一种“此地是我开，此树是我栽”的意味。到了清明节，从城市回乡祭祖的人更是纷纷来岩坦街筹办祭祀物品。
　　 今年的清明节，我提前一天回到故乡，次日一早被大嫂喊醒，说要早点去岩坦街买些给父亲上坟的祭品，晚了车子会因办事人多而没法停。我起来后以为会先吃到大嫂做的早餐，谁知道她跟我说“早餐去岩坦吃”，当时我纳闷，心想如今乡村也跟城里一样，早餐都去买来吃了？我有点疑惑不解，跟着大嫂来到街上，找了几家早餐店，都人满为患，买早餐吃的人很多。我们走了一段远路，在一家顾客略少的店铺里要了一份麦塔锅和豆浆。“麦塔锅”，这在农村常见的食物，年少时，父亲常常制作。那时，我们围在锅边，看着父亲将一勺稀薄面糊倒入烧热的锅中，然后手持锅叉，顺着锅沿熟练地刮动，待刮面起点与终点重合，一个完美的锅型麦塔锅便制作完成了。刚出锅的“麦塔锅”，酥脆香甜，既可以掰着吃，也能卷起来吃。父亲还喜欢往里面铺上咸菜馅，就着稀饭，那滋味别提多美了。可岩坦早餐店的麦塔锅，并非现做，老板往里面塞的是粉丝馅，怎么吃都吃不出当年的味道。
　　 岩坦街从头到尾不足一公里，沿街店铺林立，银行邮电汽车站等服务机构一应俱全，现代化气息浓郁。我从早餐店里出来，站在路旁，回望街道两头，看着“似曾相识”的街道，往昔的记忆如潮水般涌上心头。
　　 记忆中，那段在溪口念初中的时光里，去岩坦街是令人羡慕的事儿。从学校到岩坦街有三种出行方式：一种是乘坐三轮卡，花上一元钱突突突地一路颠簸，大概十分钟可到；一种是骑自行车，转弯抹角，经过岩坦中学后撅着屁股站着骑车翻过一段陡峭的坡，大约二十多分钟可到；还有一种方式就是步行，没有自行车，也舍不得花钱的，选择走路去街上。沿着铺满砂石的公路，一路风尘仆仆，花上四十多分钟到达。
　　 街道上的第一间店是肉铺子，那是我爷爷的第十个兄弟，也就是我的十爷经营的。那个时候经营肉铺是需要一定资格的，类似于如今的“特许经营”行业。十爷高头晃额，发际线很高，农村人说像个当官的人。他慈眉善目，一脸的随和。看见我们娒（小孩的意思）啊娒地喊得很亲切。我母亲说，整个家族算我八爷和十爷对她最好。说这两位长辈说话公道，遇婆媳、妯娌龃龉事件需要长辈评论时，他从不偏袒谁。母亲每次到十爷肉铺上买肉，十爷总是选最好的。她常常叮嘱我们说，要是去岩坦街，一定要去看看街头肉铺的十爷，嘴巴要甜，见了要多喊几声。有时我上街晚了，十爷已经关铺回家。十爷是过继给别人的，和我们不住在同一个村，平日里难得一见。后来我进城，便再也没见过他，他离世时，我也未能送他最后一程，每每想起，心中满是遗憾。
　　 过了肉铺子，斜对面便是岩坦医院，那时叫岩坦区卫生所，撤区设镇后，才改称岩坦镇中心卫生院。这里承担着全镇近五十个行政村的医疗服务。记得有一次，三弟从温州回来，在充满“氯丁胶”有毒化学气味的狭窄车间没日没夜从事皮鞋制作工作两年，虽给家里扛回一台17寸的黑白电视机，却也落下一身病根。当夜，他突然全身抽搐，次日母亲赶忙叫我带他去卫生所。经过诊断，医生说氯丁胶中毒。好在经过治疗，症状逐渐消失。身体好转后，三弟依旧选择去做皮鞋，只是换了一家规模较大的鞋厂。
　　 再往前走，街道中心位置有一家粮管所。在当时，粮管所可是让人羡慕的地方，它专门给居民户口的人供应大米，那些人不用种田就能有饭吃。我们班只有一位同学有这个资格，他父母都是居民户口。为此，语文老师在他不认真听讲时，总会半开玩笑半气愤地说他“爸生着”。我们都知道老师想表达的意思，哪有“爸生着”这种说法，分明是老师故意反着说，以宣泄“怒其不争”的情绪。
　　 粮管所旁边是一家制冰厂，准确地说是冰条厂。厂子冬天歇业，夏天专产奶油冰条，批发给前来卖冰棍的小贩。有一年暑假，我和一位伙伴“集资”去批发冰条，抬到农村去卖。我俩各出一元钱，早上四点钟出发去冰条厂，冰条厂的批发价是50根起每根4分，100根起每根3分，第一次“做生意”，心里没底，拿了30根，一前一后抬着一个箱子，一路翻山越岭叫卖，起先卖一毛钱一根，后来太阳越来越大，气温越升越高，冰条虽有棉被覆盖，但依旧抵挡不住外界的高温，开始慢慢变软，在走过三个村庄后，我们将冰条削价处理。“冰条、冰条、奶油冰条，五分钱一条”，一阵吆喝后，最后回到村里时还没有“清仓”。歇下来一算账，两人共赚了五毛钱，外加每人一条半软蹋蹋的冰条自食。为什么说一条半呢？为了公平，也是账目清晰的体现。我们在售卖过程说好谁都不能吃冰条，优先售卖，万一有剩余，就一根一根分掉，最后剩下三根冰条时，我伙伴吃一根，我自己也吃一根，吃完后还有一根，不好分了，最后决定每人吃一半。
　　 岩坦街的另一头，有一家“李香花裁缝学馆”。这个学馆规模很大，一溜儿摆着几十台裁缝机。广播里定时播放招生广告：“岩坦李香花裁缝学馆，保教包会，学会包工作。”每句词重播两遍。那时，改革的春风刚刚吹遍全国，各行各业蓬勃发展，服装和皮鞋行业更是率先走向规模化，全国各地对服装裁缝师傅的需求量大增。李香花裁缝学馆作为岩坦区唯一上规模的培训机构，每天前来学习裁剪的人络绎不绝，其中以女性居多。这些家庭妇女平日里在家就有裁裁剪剪的经验，在专业机构里很快就能学会。学会后，她们有的被招到外省，有的去了温州，据说工资都不错，每月能拿到300多元。
　　 裁缝馆的斜对面就是岩坦车站了，九十年代初期，车站还是国营的，一天有三班车去往瓯北码头，出行的人们要在车站窗口买票上车，后来渐渐地，国营机制退出了历史舞台，车站走向了市场化。
　　 “二弟，我们快走，今天还要买一些菜，中饭要吃，晚了这里连路也走不了。”大嫂的一声呼喊，将我从回忆中拉回现实。
　　 如今，十爷的肉铺门板早已关闭，取而代之的是每天推着板车四处流动的肉贩子；粮管所在市场经济的浪潮下，早已失去了只为居民户口供应大米的功能；岩坦卫生院新建了门诊大楼，配备了救护车、医疗专家和正规护士，一切都愈发正规；家家户户都有了冰箱冷柜，冰条厂也早已难寻踪迹；至于李香花裁缝学馆，也在时代的变迁中没了市场。
　　 在岩坦这条街上，岁月的痕迹与现代化的气息奇妙地交融在一起。街边既有被风雨侵蚀得发黑的木质房屋，门窗的油漆斑驳陆离，仿佛在无声诉说着往昔的故事；又有青砖黛瓦的新式建筑，窗明几净，彰显着时尚与活力。两者相互映衬，各自承载着独特的故事。
　　 从岩坦街购物归来，一路上，我感慨万千。这条不足一公里的街道，承载了我的许多过往。那些关于亲情、成长的回忆，如同一幅幅鲜活的画卷，在眼前不断展现。十爷憨厚的笑容、软塌塌却无比珍贵的奶油冰棍、消失的粮管所和裁缝培训馆……
　　 一切都在时光的洪流中悄然改变，却又似乎从未真正离去。