和王乐聊天时，他发来一张图片，让我猜猜是老家的什么地方。
　　 我和王乐是小时候的玩伴，长大后仍在一个泉眼里吃水，低头不见抬头见，他需要帮忙时，吱一声，再忙我也得上前，我家有事，你不喊他，他也要来，说不上来好得能穿一条裤子，但邻里之间相处是以和为贵的类型，凑到一起小酌两杯是常有的事儿，不在乎有菜没菜，只在乎喝个心情。
　　 这样平静的日子随着南水北调移民大搬迁而打破。我们那里是库区，我家住在划定的水位线以下，要搬迁。王乐家水位高，不搬，就这样，我背乡离井，到数百里之外安家立业，他守着老家。我们的空间距离拉大了，但心路的距离没变，互加了微信，隔三差五相互聊一聊，彼此问候一声，互通新鲜事，分享生活的乐趣，再不然就说一两句玩笑话，也能高兴一阵子。
　　 他给我发的照片是一棵柿树，上面硕果累累，背景是远处大山的轮廓，他是不是又在拿我的外号开我玩笑呢？
　　 “没那么无聊。”王乐认真地说。
　　 从他的口气上看，王乐不像是在打趣我，因为我确确实实与柿树有缘。小时候，我的外号就叫小柿子。听邻居二奶奶说，我父母结婚是个春天，正赶上移风易俗，弘扬文明新风，大队干部别出心裁扛来一棵柿子树苗，让父母共同把柿树栽倒门前，一是见证破旧立新新风尚，二是见证父母的爱情。这棵树父母当然在心了，经常浇水，小树苗成活了。赶到我记事的时候，柿树已有胳膊粗了，也结满了果实，邻居家的大人就喊我小柿子，说我是我父母从柿子树下捡来的，我当然不信，但小柿子的外号却被大人小孩叫开了。
　　 我家的柿树一年大一年，结果越来越多，虽然结的柿子都不大，但一到十来月份，满树的红柿子煞是喜人，落到地上的柿子捡起来，用牙咬个小口，用力一啜，满口蜜甜，舌头尖、牙缝里、嘴唇边都是甜甜的汁水。
　　 柿子熟了，不光人们喜欢，连小鸟也跟着来凑热闹，一不留心，成群的小鸟落到柿树上来聚餐，它们很会品味，专拣熟的柿子啄，弄得一个个大窟窿小眼睛的。奶奶心疼坏了，就找来一根竹竿，竹竿上绑上红布，用来吓唬它们。在那个艰难岁月里，柿子是我家的一份口粮。柿子从树上卸下来后，左邻右舍送一些，余下的奶奶就将它们晒成柿子干或柿饼储存起来。柿子干是把柿子切成片放在太阳下面晒，直晒得柿子片裹满了白霜，奶奶说那是柿子里面的糖被晒出来了，这种干定的柿子干我们这里叫柿牙儿，吃起来美味可口。
　　 王乐家和我家住得近，自小我们就在一起玩，但有一回我却上了他的当，让我苦不堪言，连他自己也搬砖砸了自己的脚。
　　 他悄悄约我说，中午趁大人们午休的时候溜出门，拿上竹竿到树上打知了，我一听，来劲了，逮一些知了，放到灶膛里烤，知了肉可好吃了。有时候大人们有闲空了也逮，他们把知了清洗沥干水分后用油炸，那就更香了。吃过午饭后，我假装睡熟，骗过了大人，然后蹑手蹑脚从檐下拿过一根竹竿出了门，跟着王乐、刘礼等几个孩子满村的树上找知了，当到了我家门前的柿树上，王乐朝上捅了一竿子，没有捅到知了，却捅了马蜂的老巢，正在蜂房里躲署的群蜂一哄而散，见谁蛰谁，我们一个个惊恐地抱头鼠窜。最倒霉的还是王乐，他光着上身，身上被蛰了好几处，疼得哇哇大叫。
　　 哭叫声惊醒了大人，大人们急忙把我们拉进了屋里关上门窗，父亲则穿了蓑衣，戴了草帽出了门，不一会儿就把一个盘子一样大的蜂窝放到了屋里的桌子上。奶奶掂着小脚去讨教二爷，就是刘礼的爷爷。他是赤脚医生，懂得应急措施，奶奶回来后一边用肥皂水给我们清洗，一边索索叨叨数落，我们自知理亏，不敢吱声。
　　 后来一提到我家门前的柿子树，就情不自禁想起被蜂蛰这件事。王乐发的这张照片只是局部，柿树上枝繁叶茂的一部分清清楚楚，其他地方就分不清了。难道是我们搬迁以后他拍了照，现在翻腾出这个照片逗我开心？当我把我的猜测告诉王乐以后，他回了两个字：“重猜。”
　　 莫非这张照片是刘礼家门前的大柿树？要是刘礼在跟前就好了，我们相互辨认一下，也许能猜个七七八八。但刘礼到镇上开诊所去了，一天到晚忙得吃不上饭，哪还顾得了理会这张图片。
　　 刘礼家的柿树是刘礼的爷爷栽下的，我叫他二爷，天天背个药箱子满村跑，最喜欢草根根树叶叶。当时响应毛主席的指示：“把医疗卫生的重点放到农村去”，公社成立了医疗队，各个大队都要有赤脚医生。因为二爷的祖上干过医生，二爷知道的土单方就要多一些，他对大队支书说：“柿树叶子具有较强的抗氧化能力，柿树叶子可以降低胆固醇水平，改善血脂，减少心血管，柿树叶子还能有效地降血压，也能提高人们的免疫力，减少疑难杂症；柿子盖是治呃逆的主药，也能宣肺止咳化痰，治疗痔疮出血……”大队干部明确表态，苗圃里的柿树苗随便挑。二爷就去挖了一棵回来，也栽活了。
　　 二爷家的柿树品种和我家不同，我家结的是小柿子，年年树枝都被压弯，二爷家的柿树结的果子大，隔一年一歇枝，遇到歇枝那年，树上要么稀稀落落，要么一个也不结。
　　 春天柿树发芽，二爷家门前，我们家门前柿树的树干上横生出很多腋芽，二爷和二奶奶就开始忙着采下来晾干，后秋里，两个人又开始忙着采集柿树落叶。二爷家的柿树上也结了果子，但他家柿树高，摘柿子是个难题，刘礼一家人都不会上树。柿子一熟，除了能用竹竿够到的，大部分都让放学的孩子给摘了。二奶奶也晒柿牙儿、柿饼，当村里有人因为营养不良浑身乏力时，二奶奶就拿出一些让其补充营养；当有人咳嗽不止时，二爷就也让他吃块柿牙儿；当有人大便秘结，二爷就用柿饼来对付；遇到有人喝醉酒，二爷也让他吃柿子用来解酒……
　　 二爷家的柿树下面是我们的游乐园，那里有个大碾盘，碾盘不远处还有一棵杏树，刘礼的父亲在杏树和柿树之间绑了绳子，孩子们都喜欢来这里，要么在碾盘上跳来跳去，要么结帮打秋千，要么靠着墙玩“挤油”，往往是中间那个孩子被挤得呲牙咧嘴。
　　 二爷家的柿子我没吃过，但王乐吃过，那滋味儿只有王乐知道。那年暑假，王乐和刘礼为采莲藕闹翻了脸，他俩骂着骂着竟打了起来，刘礼个头大，有劲，王乐当然不是他的对手，王乐吃了亏，不甘心，就伺机要报复一下刘礼。
　　 那年二爷家的柿树上结的柿子特别多，疙疙瘩瘩，一个个眨着光，水灵灵的。王乐开始打起了歪主意，让我在下面给他放风，他上树去摘柿子。不曾想遇到生产队收工，我俩一个也没跑掉，我被父亲拿着柳条子逼着跪在太阳下面暴晒，王乐的父亲没让王乐跪，但逼着王乐把一个青柿子吃完，王乐吃得满嘴流白沫，他父亲也没饶过他……
　　 赶上移民大搬迁的时候，刘礼的爷爷奶奶和父亲都不在了，刘礼也到了不惑之年，一有闲空就站到柿树下面发呆，显然他对柿树恋恋不舍，因为他也住在水位线以下，也要搬走。
　　 有树贩子进村来买树，王乐领着他找到我和刘礼谈价钱，刘礼始终摇头，贩子以为他在讨价，就加了一码又一码，但刘礼死活不透口要卖掉他的树。刘礼不卖，我的就也不用提。王乐劝我们道：“你们一搬走，这里肯定要清理河道，柿树就是不被放掉，也会被水淹，我看还不如变俩钱实惠些。”
　　 刘礼叹了口气说：“王乐，交给你了，你看着办吧。”接着朝我使了个眼色走了。
　　 王乐也真够哥儿们，我们搬迁以后，王乐处理了我们的柿树，把钱通过微信转给了我们。难道王乐在放刘礼家的树之前他给柿树拍了照让我猜？当我说出了我的答案之后，王乐回复道：“谅你也猜不出来，喊我一声师傅我就给你点拨一二。”
　　 显然王乐是想吊我胃口，为了能解开心中的谜团，我真的不耻下问起来。
　　 “我给你提醒几个关键词：洞崖子、石洞、刘礼、你、我、小笨等等。”
　　 王乐一说到这里，我心中豁然开朗。“农业学大寨”的风刮到了丹江流域，我们大队男男女女的壮劳力在挖过红薯之后，都被集中到后面山上的洞崖子平整土地，叫什么高斩低平，就是把高处的土挖掉，运到低处去。当时孩子们都还在秋假中，留在家里大人们不放心，就也把我们带到这里来了。大人们在一边战天斗地，我们被规定在一块大石皮上玩耍，突然，刘礼发现了一只田鼠窜过，孩子们都去追，要消灭来犯之敌。田鼠慌不择路，嗖地一下不见了。大家就开始朝一起聚拢，见大石皮的边缘处长有饭桌那么大一缕草，草已半干，扒开草，露出了一个石洞，洞口还没有洗脸盆那么大，石洞里黑咕隆咚的，里面有多大谁也看不见。刘礼说：“咱们要捣毁敌人老巢。”他一声招呼，孩子们开始向里面扔石块，近处能拿动的石块扔完了，就捡枯树枝，到最后没什么可扔的了，就从大人们那里拿来箩筐和铁锨，从旁边的荒地里铲土朝这里运，当时地湿土松，铲土不费劲儿，就是运着麻烦。我们干得正欢，一个干部模样的人走过来，见我们在填洞灭鼠，就称赞我们干得好，说我们把洞填了，就不会担心干活的人掉进石洞里了。得到了表扬，我们干得更有劲了，费了九牛二虎之力，总算把石洞填平了。这个时候我们已饿得头晕眼花，等吃工地上的馍馍，也不知道还要等多长时间。刘礼拿出了他带的三个柿子，我的也是三个，我们学着抗美援朝中一个苹果的故事，把柿子你传我我传你，相互传着，直到啜完为止，王乐眼睛一亮，发现了石皮上我们吐掉的的柿子核，他把柿子核捡起来，扔到洞口的新土上，然后扒开裤子开始撒尿，其他孩子也学着他的样子，对洞口来了个大喷射。
　　 高斩底平后的山坡地被第二年的一场山洪冲走了黄土，只留下了面目狰狞的大大小小石块，从此，那里就很少有人去了。没想到早已淡出我们记忆的石洞却做了怪，也不知道有几个柿子核生了根发了芽，每次雨后石皮上的水由其尽情地喝，当别处干透的时候，石洞内的土还是湿漉漉的。
　　 “你是不知道啊，我最近去了那里一趟，被石皮上咱们用尿种的那棵柿树惊呆了，从凸凹的痕迹看，不知道有几棵树挤在一起，混合长成了一大棵，四周又无其他高树影响它的采光，它简直生活在世外桃源中，得天独厚，一直粗到洞口容纳不了它的根部……”
　　 王乐又发来几张图片，有的是恢复了植被的洞崖子生机勃勃的景象，有的是站在洞崖子处远拍丹江河像一条少女的白玉带，有的是这棵柿树的全貌，最后一张是这棵树的根部，有一条根竟爬出洞外，一直延伸，最后在我们取土的荒地处落脚。
　　 搬迁以后，魂牵梦绕的是老家的山山水水，却没想到大山一直把我们的童趣藏了半个多世纪。