边城镇原乡党委书记曾一凡，喝酒绝对是响当当的人物。在那“煮酒论英雄”又无禁令的年代，办公室小吴手提公文包，装上书记喜欢喝的有些年份的茅台酒。早上起床，香喷喷的水饺和着三角小杯，一口水饺一杯小酒，小日子过得十分惬意，还美名其曰“开胃酒”；中午在单位食堂用餐，雅间一坐，小酒开启，一大瓶酒在不知不觉中烟消云散，下午上班，精神抖擞，让人望而生畏。下午下班以后，自不必说，好事者早已安排好酒宴，只盼与书记推杯换盏，尽显“酒艺”，直至大家“俯首称臣”方得意离去。
　　 曾书记出生寒门，父亲嗜酒如命，是出了名的“酒疯子”。好在其母深明大义，深知“知识改变命运”的真谛，含辛茹苦也要送她读书，他自小自律，期盼走出大山，在学习上格外用工，以致于高歌猛进，一路长虹，高考荣登省师范大学中文系，毕业后分配到乡镇中学任教，由于“笔杆子”过硬，次年任学校办公室主任，很受领导青睐。那年县委办秘书科公开招聘考试，他踊跃报名，并捷报出来，成为人人羡慕的县委办秘书科一员，成员分管招商副县长专用秘书，副县长好酒，他投其所好，两人“相恨见晚”，经常与领导出入接待场合，直至对方满意为止，颇受领导喜欢。久而久之，他在县委办有了“酒席”之地，加上自身的综合素质，成员接待的首选人员。
　　 机会总是留给有准备的人。
　　 县委办工作三年，副县长在外现任职，离别时，为他“酒友”谋利——在边城镇任镇长，次年提拔为乡镇书记。
　　 乡镇办公室主任小吴是个精明的小伙子，深知书记好“那口”，总是挖空心机，想尽办法为其谋取所好品牌之酒，以讨领导欢心。
　　 常在河边走，哪有不湿鞋？
　　 后来，上级出台了禁酒令，边城镇办公经费受到严格的审查，曾书记因超支接待的原因受到了行政记大过处分，次年撤职，保留着正科级待遇。
　　 处罚没有让他对酒的爱好有太多的影响，只不过不同的是，他喝酒的档次和时间发生了明显的变化，从原来需要有些年份的茅台酒，逐渐变成了一般酒，喝酒的时间总在下班期间。
　　 后来，偶然的机会我认识了曾书记的，他滴酒不沾，勤勤奋写作，问起他为何戒酒？他说喝酒对身体不好，而且还是一笔很大的支出。谈起他的过往，他只是看着我无奈的摇了摇头。
　　 ……