他是她请来替她建房的泥水匠，说得好听一点是师傅。师傅有个不雅的外号，叫麻雀。一切外号的得来皆有缘由，他最怕别人问起。她偏偏哪壶不开提哪壶。当然，也不能怪她，她绝对不明就里。他脸颊发烫，支支吾吾地答道，我们做手艺的人，今日张家，明日李家，不就像麻雀一样到处寻食吗？他很满意自己的回答，自己的脑子还比较好使，毕竟是老高中生，不雅的外号居然有这么深的寓意。这之后，他不许她叫师傅，要她叫麻雀，她叫得很自然，很亲切，像他的妻子一样。
　　 妻子自然亲切的呼唤不知什么时候消失了，变成了短促而又威严的叫喊。这种叫喊也只能在电话里听见了，妻子南下打工已有两年未归了。
　　 他白天在这里上工，吃过晚饭回家。家距这里不远，过一条小河，穿过一片田垄就到了。
　　 他发现，每天早晨她都在一棵樟树下等他。这棵树很高，主干笔直粗大，枝叶扶疏。
　　 樟树位于小河边。这里是一片樟树林，绿意浓淡有致。河水细小，河上没桥。过河过去，如果不想湿鞋，脚必须落在高出水面的那排石头上。石头间距一尺左右，牢牢地嵌在河里，石面平整，但有点滑。快上岸时，他打了个趔趄，弄湿了裤子和鞋子。慌神干嘛？他在心里责备自己。
　　 奇怪！她的脸居然红了。这么狼狈，红脸的应该是他。他的脸要是红了的话，真的是关公了。他摸了一下脸，没感觉，放了心。
　　 “来得早。”
　　 “拿着你的饭碗，不早点怎么对得起你？为什么在这里等我？”
　　 “接你呀，为你赶狗。你这个胆小鬼。”
　　 她家里那只狗实在威猛，他是领教过的。身子壮硕，呲牙咧嘴，一副穷凶极恶的的样子。
　　 鸟儿在枝叶间闹腾，像赶集似的。他俩穿过树林，惊起一些鸟儿乱飞。没有一片云，东边天空白得发亮。
　　 “今天太阳绝对辣火，又要脱几层皮了。”他说。
　　 “我不怕。”她说。
　　 她走在前面，他跟随其后。
　　 她步子迈得大，裤子太合身，两瓣屁股像成熟的柚子。
　　 晨风吹拂，一股淡淡的香味传来，沁人心脾。
　　 “香。”他叫出声来。
　　 “乱说，我从来不用香水。”
　　 “国色天香啊！”
　　 她回眸一望，却不与他对视。目光落在他的胸前。
　　 她没有说话，转过头继续往前走。
　　 新房建在老屋的后面。老屋泥墙青瓦，年深月久，泥墙变得松散，好像随时都有坍塌的可能。青藤像孩子似的贴着它，给它增添了一些生气。村子里这种老屋已很少见了。
　　
　　 他的男人在红砖厂上班，红砖厂就在屋后的山脚下。厂里管理挺松懈的，他有时回来喝水，有时回来拿毛巾，有时回来换衣服。每次回来，都要在新房的前前后后看一看，然后无声地离开。
　　 他说，“你男人像个幽灵似的。”
　　 她答，“你说他是幽灵他就是幽灵，你说他是鬼他就是鬼。你说他是什么他就是什么。”
　　 他不再言语，看着架子上的砖。这个歪头斜脑，那个又腆腹凸肚，这堆砖是楼子上倒下来的一箩筐蛋，哪有一个是好的？他放下砌刀，点了一支烟。他心烦的时候就抽烟，一支不够刹瘾，非两支不可。
　　 他在抽烟，她下楼了。
　　 烟刚抽完，她跑着上楼来了。
　　 她刚洗了头，脸上沾有水珠，像雨后的蔬菜一样鲜嫩。
　　 她手忙脚乱，又是挂砂子又是铲石灰羼水泥。
　　 “你是诸葛亮，会估算时间，我一抽完烟，你就来了。”
　　 “诸葛亮再世，我想给他提草鞋，他也不会要。”
　　 “秤不离砣，公不离婆。哪个男人不要美女？”
　　 她脸红了。
　　 他从脚手架上下来了，帮着她。“你去戴上手套，水泥和石灰会咬手的。”他把她拉到一边。
　　 他穿上靴子，去踩砂浆。这比砌砖要辛苦得多，手脚并用，且要用上暗劲。他出汗了。
　　 她站在旁边擦汗，并没去拿手套。
　　 他提了两桶砂浆到脚手架下，然后踩着砖堆上了架子。
　　 “站着不知道动了？被点了穴？你男人买的这些砖让我头痛，你看，偏脑壳砖，大肚子砖，驼背砖，矮子砖……”
　　 她双手捂着脸笑了起来。替她做了这么久的工，还没见她如此开心。他受到了传染，也笑了。
　　 她不笑了，提起砂浆，脸涨得通红，像西红柿一样。他弯下腰去接，她两手空了，啪的一声，西红柿掉落下去了。
　　 原来是砂浆盛得太满，溢了出来，地板上开出了泥水花。
　　 “怎么盛这么满？”她埋怨了一句。
　　 “只顾闷头铲，哪里知道一下就满了。”
　　 她及时避开了，裤子上还是沾了一些砂浆。
　　 “你去换了吧，放在水里泡着，干了以后就难洗了。”
　　 她依言下楼去了。
　　
　　 “麻雀，喝茶了。快下来。”她在呼喊。声音悦耳，有点像喜鹊叫。
　　 喝茶的地点就在这尚未竣工的房屋一楼的一间房里。名为喝茶，不单单是喝茶，还有瓜子、花生、梨子、苹果之类的东西供师傅享用。麻雀洗手后坐下慢慢地喝茶吃瓜果。她作陪，偶尔摆摆头，长发随之飘动。柔美的长发亮晃晃的，比电视上作洗发水广告的那个女人头发好看多了。
　　 如果不要做事，就这么与她对坐着，喝茶，聊天，也是多么有意思的事啊！他想。
　　 说是喝茶，事实上是短暂的休息，歇口气。做点工，主人会安排半天喝一次茶。做包工可就没有这样的待遇了。
　　 他不爱做包工，觉得太累，像赶强盗似的心急火燎。
　　 如今喜欢做点工的主人越来越少。要供饭菜，要供烟酒，要供茶果，算算开支账，不划算。
　　 他总是单枪匹马。用他自己的话来说是千里走单骑。手里的砌刀就是关公的青龙偃月刀。刀砍红砖响铛铛，又有敌兵见阎王。
　　 散工时，看着砌好的墙，他有一种成就感。像关公面对胜利后的战场。
　　 一个人干活，随心所欲，有一种自在的乐趣。师傅多了，难免会发生争执，张飞不服马超是常见的事。
　　 她问他为什么唱独角戏。他告诉她原因，她表示赞同。
　　 “我现在是西楚霸王，众叛亲离，还好，有一个虞姬。”
　　 “虞姬？在哪？”
　　 “就在身边。”
　　 “你真会醒脾。脸皮比茅厕板子还厚。”
　　 “那么脏的东西怎么从你那小嘴里吐出来？”
　　 “你这个麻雀真没叫错，有一张麻雀嘴。”
　　
　　 麻雀上了脚手架。她挑了砂浆过来，目光躲躲闪闪，一遇到他的目光便立即转向。
　　 她这种羞羞答答的神态，使他浮想联翩。
　　 她放下担子，双手举着砂浆桶，目光却射向虚空。西红柿再次出现在他的眼前。
　　 他用满是爱怜的眼神望着她，伸出手去接，从她的手上掠过，就像蜻蜓点水一样。热乎乎的激动便在心中翻滚开来。她没有任何反应，也许是把这种彼此手之间的碰触当作是正常的工作接触，无需在意。也许她明白他的用意，因为对他也有一些倾慕，便不动声色。这个猜想难以成立，找不到任何证据。他倒是希望她有颗敏感的心，能够捕捉住他传递的爱的信息。她的视线宁可投向虚空也不愿落在他的身上，这是在回避。作为已婚女人，她应该懂得他眼神中包含的情愫，却不给他用眼神交流的机会。
　　 这种轻微的冒犯，她真的没感觉到？或许是在装。这样也好，要是她挑明并加以指责，不知有多难堪。只要这种行为能够继续下去就行。
　　 事实上这种接触是可以避免的。他的手如果不故意绕道，直接抓住提手的正中，离她的双手还有一段距离，这段距离是她预留出来的，这是她设计的防线吗？他不能肯定……他才不去避免呢。他觉得这是一种愉快的偷窃，而每次都成功，便滋长了他的胆子，把不良行为当作是极其平常的事了。
　　 她的手比一般女人的手要大一些，这是一双劳动的手，不是那种纤纤玉手。但一点也不粗糙，细腻柔滑真是出乎意外。
　　 他还在回忆这种触感，她已在墙角边拌起砂浆来。她腰微弓，衣着颜色灰暗，与鲜艳的肉体极不协调。
　　 替她做了这么久的工，从没见她穿过亮丽的衣服。因为暗淡的颜色适合做事，耐脏。因为……他放弃思考了，便问她：“你这么年轻，为什么总穿深色的衣服，一身的古旧。”
　　 “是吗？你眼睛真毒。”她没有给出答案。
　　 拌砂浆极需手劲，她出汗了，汗水湿透了衣服，衣服与肉体融为了一体，线条分明。柚子似的屁股动情地鼓着。
　　 他看呆了。
　　 夏天的太阳是一匹野马，恣意践踏着大地。处在它的蹄下就是不做事也会难受。看着她劳累的样子，他有点心疼。
　　
　　 麻雀是小镇有名的泥水匠，小镇称呼泥水匠为砌匠师傅，简称匠师。麻雀匠师声名鹊起是因为他有两绝：一绝是不用圆锥体吊铊测量墙体的垂直度，靠的是眼力。待房屋成功时，他才使用吊铊，不过这时不是用来测量，而是向主人炫耀他的工夫，说准确点是显示他的工夫，他脸上虽有得意的成分，但被严肃认真劲儿遮住了，如果不仔细看，根本看不出来。另一绝是砌墙不用拉线，走砖全凭感觉，一副游刃有余的样子。
　　 “如今必须要用吊铊了，线也必须要拉了。”他在心里对自己说。
　　 咚咚咚，脚步声近了，她上楼来了。挑着重担，她的脚步沉重急促；走空路时脚步轻盈而灵巧。
　　 挑着什么东西使她的脚步声变得这么深重急促？一定是两袋水泥，他望去，果然是。
　　 “你是女汉子呀！”他说。
　　 “女汉子？别醒我脾了。”她放下水泥便去铲砂浆。
　　 “歇一下。别急。”他对她说，把手中的线挂在墙角，再拉往另一个墙角。
　　 “你不要戴一个斗笠？”他问。
　　 “戴不习惯。”话没说完，一桶砂浆已提到胸前。
　　 他接过砂浆桶，又一次两手相触，又一次热乎乎的激动。禁不住唱起山歌来：
　　 “一个桌子四个角，桌子中间摆果盒。糖茶瓜果我不想，我想媳妇娘奶子摸……”
　　 他的声音带点沙哑，她说，“你好野！”
　　 她提起了另一桶砂浆，他竟然不知道伸出手去接。
　　 她换了一件宽大的衣服，优美的线条不见了。
　　 再一次两手相触时，他不满足于偷窃的甘美，有意捏住她的手。
　　 事态升级了，由偷窃转变为公开的亲密举动了。
　　 “你是孙悟空投胎的，多手多脚。”她说，语气里好像没有严肃的成分，也不含嗔怪。是很平淡的一句话。
　　 话虽平淡，态度却明朗。自以为是的手松开了，向提手正中移动，接住了砂浆。
　　 “不是开玩笑，看着你，就冲动，忍不住。”
　　 撕开内心的渴望，想求取她的宽容。
　　 她没再说话，挑着空桶子离开了，背影消失在门框后面了。
　　 她在另一个墙角边拌浆。下午的太阳照不到墙角，她很轻松的铲了两桶砂浆挑了过来。
　　 砌的是眠砖，砂浆用得多。他将整桶砂浆铺在墙上，形成一个两尺来长的小山丘，再用砌刀一抹，山丘不见了，平原出现了。他左手拿砖，向上轻轻一抛，砖在空中打了一个翻身，回到手中后便被安放在砂浆上。
　　 这是一个漂亮的动作。这么做的目的是选出砖的光滑面面向外墙。这个动作是花拳绣腿，做给人观赏的。平时很少做，眼看着她近了，才露一手。
　　 “砖在麻雀手里跳舞呢。”她赞叹。
　　 “中国大爸掌上舞。”
　　 她笑了。左面脸上现出一个漂亮的小酒窝，右边脸上没有。
　　 怎么只有一个酒窝呢？“你右边的酒窝被你爸爸拿去酌酒了吧？”他问。
　　 他想幽默一下，她比他更幽默，“不是，是我的妈妈留着没给我。”
　　 他笑了，她却没有再笑，转身就要走。
　　 他叫住了她，“架子上没有砖了，递些砖上来。”
　　 她弯腰递砖，很有力气，四五个一排地端上来。砖落在架子上，发出哐哐哐的声音。
　　 他想换个话题，使她从辛苦中走出来。“你读了几年书？高中毕业？”他这样问。
　　 “高中没毕业，家中供不起。”她的话语里有几分遗憾，有几分无奈。
　　 “你成绩肯定蛮好，这样的好学生失了学，等于斩断了老师的手。”
　　 “是啊，老师到家里来请我，来了好多遍，把老师的鞋都磨破了。”她露出骄傲的神色。
　　 他的话引领她回到了学生时代，这是可以肯定的。她脸上没有了少妇的风韵，有的是学生的幼稚和纯真。
　　 她站在他的脚下出神，只要他蹲下身便可接触她的身体。念头一冒出立即被压制。刚才的突袭她好像有些不高兴。他在回忆她的言语及表情，揣摩着。话语不重，是为了顾及他的面子呢？还是轻声表白自己不是轻浮的女人？脸上似乎闪过一丝不快。但是，强烈的愿望战胜了犹豫。他蹲了下来，双手落在她浑圆的肩膀上。她回到了现实，一阵惊慌，身子一扭，与他拉开了一定的距离。
　　 “你好坏。”她咬着嘴唇说。
　　 “你真的觉得我坏吗？”
　　 “不跟你说了。”她转身要走。
　　 “嗳，桶子没挑。”
　　 她挑着空桶子走了，桶子晃晃悠悠。
　　 再过来时他跟她说话，她闭着嘴不答。
　　 他编了一个故事：从前有一只母羊来到一只公羊面前，公羊只是蹭了她一下，算不上是爱抚，也没有丝毫恶意，母羊以为是狼来了，胆子被吓破了。
　　 “你的胆子才破了呢？”
　　 “好，胆子没破，是生气了。”
　　 “你这个麻雀……”