夏日里，西瓜是最好的解暑水果，它不光吃着脆甜，模样也惹人喜爱。青皮上浮着墨绿的纹路，圆滚滚的，摆在水果摊上，便显出几分憨态来。我每次路过水果摊，都会驻足看上一看，然后会买上一个拎回家。有时不买，即使单是看着，心里也会觉得瞬间清凉。
　　 幼时家贫，西瓜可是稀罕物。每到盛夏，父亲偶尔从集市上抱回一个，全家便如过节一般。母亲将西瓜浸在井水里，待凉透了，才取出来切。一刀下去，咔嚓有声，鲜红的瓜瓤便露了出来，黑籽儿嵌在其中，像许多小眼睛眨巴着。我们住在老屋的几个孩子会围在桌前，眼睛直勾勾地盯着，口水几乎要流出来。
　　 “慢些吃，别呛着。”母亲总是这般叮嘱着我们几个贪吃的小孩。然而我们哪里听得进去呀，瓜分到手，便大口啃起来，汁水顺着嘴角流下，也顾不得擦。父亲吃得最慢，常将自己那份再分出些给我们。他总说：“我不喜欢吃西瓜，水了吧唧的。”母亲也是把自己分的那牙分给我们，也说不喜欢吃。我们几个孩子，当时都信以为真，如今想来，他们不过是舍不得吃，想留给我们，哄我们几个孩子的谎话罢了。
　　 邻家孙寡妇种得一手好瓜。她家后院辟了一方瓜田，每到季节，藤蔓上便结出许多西瓜来。西瓜熟了之后，孙寡妇会骑上她的脚踏车拉着它们去集上卖，一车二十几个西瓜一上午就能卖完。虽然她卖的瓜比集上大车拉的西瓜贵两毛钱，但买的人也多。特别是那些有钱的城里人，谁会计较毛七毛八的呢？何况她家的瓜是本地瓜，吃着汁水多还甜。孙寡妇绝不许孩子们靠近她的瓜田，说是怕踩坏了她家的瓜藤，影响西瓜的收成。她为了防止她家的瓜地不被孩子们祸害，还在她家后院支了一个简易的窝棚，她每天不分昼夜地守在瓜田里。平时她的手里总喜欢拿着一根长棍子，溜达着，样子看着很凶悍。但我们几个孩子偏生好奇，常趁她午睡时，偷偷溜到田边张望。看瓜田里的西瓜藤匍匐在地上，叶子大而圆，瓜儿藏在下面，只露出一点青皮，更加激起了我们的好奇心。一个午后，我们几个孩子又忍不住去了她瓜田，二狗子胆贼大，伸手去摸圆溜溜的瓜，恰好被睡午觉的孙寡妇看到抓个正着。她咋呼呼地从窝棚里跑出来，直奔二狗子而去，我们其它几个孩子吓得四散奔逃，孙寡妇一把把二狗子揪进了她的窝棚。没过几日，孙寡妇来我家了，我和哥寻思着一准是被二狗子揭发了，我俩吓得躲进后屋，不敢出来。她走后，母亲把我俩喊出来，说孙寡妇给我家拿来两个小西瓜，说是给孩子们解解馋。事后，二狗子来我家说起那天他被孙寡妇抓的事，说孙寡妇没打他也没骂他，还送了他一个小西瓜。
　　 “种瓜得瓜，种豆得豆。”孙寡妇每次来我家都会振振有词地念叨这话。她侍弄瓜田极是精心，松土、施肥、浇水，样样不马虎。她说西瓜最是娇贵，水多了会烂根，水少了又长不大。我那时不解其意，只觉得她小题大做。如今思之，人生诸事，何尝不是如此？过犹不及，分寸最难把握。
　　 哥九岁那年夏天，发起了高烧，额头滚烫，浑身无力，躺在床上一个劲地哼哼。母亲就背着哥去了医院，打了针拿了药回到家。用湿毛巾为他敷额，母亲拿回的药，哥嫌苦怎么让他吃他都不吃，母亲怎么劝他也不吃。最后被被奶奶强按着硬灌了下去，结果没过一会还是吐了。如此反复几次，人更虚弱了。第三日傍晚，听见敲门声，接着是孙寡妇的声音。
　　 “大军好些了么？我带了个瓜来，井里镇过了，给他解解暑气。”
　　 母亲推辞不过，只得收下。片刻后，一块冰凉的西瓜送到哥嘴边。那天哥吃了半拉西瓜。睡得很沉，次日烧便退了。后来才知道，那是孙寡妇田里第一个成熟的西瓜，她本打算卖了换钱的……
　　 那年大舅来我家，就喜欢吃孙寡妇田里的瓜。每天晚上大舅必和女朋友买一个大西瓜放进井里镇得冰凉再吃。吃过的瓜皮扔的井边四处都是，惹得邻居很是不满。孙寡妇听说了每次大舅买了她家瓜，她吃过晚饭就来井边坐着，等大舅和女朋友吃过西瓜，她再把西瓜皮捡走，久而久之大舅也觉得不好意思了，就不再乱扔瓜皮。每次吃完西瓜，都会把瓜皮主动收起扔进垃圾桶里。
　　 后来大舅也拉来一车西瓜卖，车就停在孙寡妇的摊位不远的地方。孙寡妇每次卖完自己家的瓜都会跑到大舅的摊位帮大舅吆喝，人家都认准了孙寡妇，所以买大舅西瓜的顾客也多了起来……
　　 我十岁那年，我们一家离开了东北，来到承德，也很少再回东北。即使偶尔回去一次，赶上西瓜丰收季节，孙寡妇会拿着西瓜来我家看望我们。我大学毕业后，超市里一年四季都有西瓜卖，冬天也能吃到，只是价钱贵一些，味道也差一些。即使这样，我也会经常买一个西瓜拿到单位分给同事。同事不解我为何对西瓜情有独钟，我便给他们讲我小时候的事情，他们听了，每次来我家都会不忘买几个西瓜，放在我家冰箱里。
　　 去年回乡，见老宅已拆，原地起了新楼。孙寡妇也过世了，她的瓜田变成了停车场。我在旧址徘徊许久，忽然听见有人唤我小名。回头一看，是二狗子，如今他已胖了许多，脸圆圆的长成西瓜样，他拉着我去他家，从冰箱里取出半个西瓜。
　　 “尝尝，我自己种的。”他颇得意地说。
　　 原来他在阳台上弄了几个大花盆，专种西瓜。瓜不大，但很甜。我们边吃边聊，说起小时候偷看孙寡妇瓜田的往事，不禁相视大笑。临走时，他塞给我一包种子，说是改良品种，城里也能种。
　　 今春我在阳台摆了三个大花盆，按二狗子教的方法，种下了西瓜籽。每日下班回家，第一件事便是去看它们。苗儿渐渐长高，藤蔓攀着支架向上爬。前日忽然发现藤上结了个小瓜，只有拇指大小，青翠可爱。我连忙唤哥来看，哥笑我像个孩子。
　　 昨夜梦见孙寡妇了，她还是旧时模样，蹲在瓜田里忙碌。我走过去，她递来一片西瓜，说：“尝尝，今年的瓜特别甜。”我咬了一口，果然甜极了，甜得醒了过来。窗外天刚蒙蒙亮，我披衣起身，去阳台看我的小西瓜。露珠挂在叶子上，晶莹剔透，瓜儿似乎长大了一点点。
　　 想来人生如种瓜，需得耐心等待，急不得的。那些曾经给予我们甘甜的人，或许已经离去，但滋味长存齿颊。而今我也到了把瓜分给别人的年纪，方才明白，最甜的一口，永远是让出去的那一块。
　　 西瓜熟了的时候，我打算切开来，给邻居们都送上一块。特别是楼下那个总在阳台张望的小男孩，他让我想起了从前的自己。或许有一天，他也会在某个夏日的午后，忽然想起曾经尝过的一块西瓜，和那个送瓜给他的姐姐。
　　 甜味在记忆中历久弥新，这大约就是生活的馈赠罢。