一
　　 秋末生凉，早晚便感觉到了。门前的落叶松林渐渐变黄的松针，看似一根不缺都在枝头上，走进林中，地上已然铺上黄黄的一层，那密密的松针足够新鲜，给人醒目之感。草叶已然露出枯老之像，几株紫苑呈菱形的狭长叶片已经蜷曲起来，接住了几根松针，仿佛是接受了松树的最后馈赠，捧着捂着，无限地珍爱着。大丛的黄芪茎秆高大，分蘖众多，便挂满了零零碎碎的松针，风吹来，那摇摇晃晃的样子，好像是在显摆所拥有的精美挂件。
　　 沟谷里吹出的风，明显带有寒气了。我依旧每天清晨来到溪流边去洗把脸，沁润肌肤的凉快让人顿觉精神百倍。一湾涌动的溪流，便是带着寒气由山谷蜿蜒而出的，这份寒意会日益增强而不会削弱，山川所固有的形态，也只能愈发冷峻。溪流还是异常的流畅，到了冬天，有的地段也不会结冰，那是寒泉所起到的效应，那里的零下温度已经超过了外界零下温度，这份欢畅完全是发自心底的，淙淙的清流会发出一种类似于笑声的音色。
　　 老祝一直都不敢用冷水洗漱。他曾经在林区设计队待过许多年，差不多一年四季都在林子里奔波。规划林班，设计林向，那时候他还年轻，什么都不在乎，什么也没有放在眼里。结果呢？冷水冷饭，把肠胃给造坏了，平时一点点凉东西都不敢下肚。在野外露营，潮湿把腰身腿胯弄垮了，阴天下雨，膝盖和腰就有反应，关节炎类风湿统统招呼上来，天刚刚煞冷，就赶紧把毛衣毛裤套上，再严重些，便披上了羽绒服，在屋里窝卧着，如同蹲仓的黑瞎子。
　　 他总在叨叨屋里冷屋里冷，又像是一只被风吹透了心的寒号鸟。他已经五十多岁了，已然来到人生的下半年。由于上半年没有规划好，身体便一年不如一年，身子佝偻了，眼睛花了，连抵抗力都差了，这不，刚刚变天，就摊上了伤风感冒，挎包里药瓶子一堆，吃了这个瓶，又拧开那瓶的盖儿。热水壶天天嗡嗡响，把水倒进茶缸子，还热乎乎散着气呢，就迫不及待地吸溜吸溜喝进肚。
　　 屋里冷吗？我怎么没有感觉出来？看着他这样子，真的想把自己身上的火热匀一些给他。一个人的体质是主导寒冷的重要资本，我每天都在跑步或登山，锻炼身体的同时，也在增强着体质。我曾试图把他拉入到我的运动世界里，步履蹒跚无法跟随快节奏的脚步。我还得等等他，看着在后面站站，再站站的人，无奈地放弃了想法。不怕慢，就怕站，这么站下去还怎么能行？
　　 夜里刮秋风，门窗被拍得直响，他早就蜷曲成一团，捂上大棉被了。不知怎么，我也感觉到冷了，是这种感觉也会传染吗？我下地走走，就觉得有一股风不知从哪里钻进来，就像有一只冰凉的手在刮着面皮，擦着鼻尖，伸进衬衣里，捋肚皮，摸脊背，真有说不出的寒冷在身上乱窜。
　　 管护站好歹也是一个大房子，砖瓦结构，墙壁够厚，总可以挡住风寒吧！我又看看玻璃窗，是双层的塑钢窗，应该没有问题啊。再抬头看天棚，是一块块扣板拼成的，看似紧密，却有缝隙，说不定，这份寒冷就是从这里渗透进来的。
　　 老祝在炕上眯着，炕并不凉，傍晚刚刚烧了两灶子，他所在的炕头正火热着呢，却没见他翻身，更别说冒汗了。他就是一块焐不化的冰，真真的冰，还没有入冬，这里已经结上了冰，并且会越来越厚。
　　 我觉得屋顶防寒的锯沫子在左右着屋里的温度。我不由想起我的家，也有这种情况。因为是公房，质量监督有些松散，建筑的某些环节不过关，不是什么新鲜事。就因为寒冷，我便打开了房顶，钻到里面去查看，天哪！每个房架子的根部，都有个大窟窿，锯沫子根本就没有铺到位。糊弄人的工程，让人受了这么多年的寒冷，真的让人无语了。
　　 我把这话说给老祝听，他扑棱就坐了起来，抬头望着天棚，喃喃自语着：“我咋就没想到呢？还真的是啊！”
　　 公家的房子，我们能怎么办？去单位申请维修，就是批下来，最早也得等到明年开春，那今年冬天该怎么度过？公家的事情是很微妙的关系，单位也得向上申请，猴年马月能批下来，想想都觉得遥远。
　　 老祝眼睛一亮。咱们自己干，就这么靠，受伤的是我们自己，不等不靠，幸福生活自己创造。他仿佛看见了前方的光明，不由信心百倍地憧憬起来。
　　
　　 二
　　 想上防寒棚，必须有锯沫子，这些年不采伐，没有了木头，连木材加工厂都没有了，去哪里弄锯沫子？老祝没有把这个当回事，有现成的东西，可以代替锯沫子。他手一指，大河边就有木耳菌段，那个东西踩碎了不就可以了吗？
　　 他的提醒让我茅塞顿开，眼前一片光亮。是啊！这两天，我还看见木耳种植户林大兵，在用拖拉机往家拉菌段，用来烧火热炕。木耳菌种植这些年蓬勃发展，沟里沟外的田地里一片白花花的，取代了庄稼的种植。因为经济效益非常可观，让许多人趋之若鹜。庄稼人就守着那一亩三分地，也就勉强糊口，日子过得相对紧巴。有这样富民的好项目，就是苦点累点又如何？
　　 说干就干，我们两个人都是这样的秉性，干什么都是鸡蛋壳揩屁股，嘁哩喀喳，从不拖泥带水。找到林大兵，说明情况，他同意，只是有个要求，最好你们能帮忙装车，他一个人忙不过来。没问题！一拍即合，他把车开到地里就开装。
　　 他的拖拉机都是装上挡板的，满满的一下子就有上千个菌段。这些天他正在清理场地，为每年的工作做准备。既然往哪里拉都是拉，往我们这里拉，还能送个人情，他觉得还划算的。
　　 看他这人挺实在的，我和老祝寻思着，是不是中午安排他在管护站吃顿饭？弄四个菜，不必讲究多高档，差不多过得去就行，这里的条件就这样，相信他也不会挑什么。只是我们干活，没有人能在站里忙活这些。我立刻打电话给妻，让她协助我的工作。
　　 道路有些曲折，河边的道路有两个坑，还有一个斜坡，林大兵有些急于求成，装得多了些，想两趟就完事，没想到，车一栽歪，扣在深坑里。别看他的个子高，身子却挺灵便，见势不妙，一下子就窜出来，没有摊到什么事。
　　 欲速则不达，这样反而慢了。把车扶正，再重新装好，差不多快两个小时了。把这一车拉到管护站门前，已经快晌午了。林大兵还要返回去拉二趟，我看看卸下的大堆，估计差不多够了，就忙制止了他。进屋看看，妻已经把饭菜准备好了，端上了桌，干脆就洗洗手不干了，上炕吃饭。
　　 妻拎来了一塑料壶纯粮小烧，在我们当地是很有名的。白瓷大碗摆上，我给他倒酒，他规规矩矩端坐，两眼盯着我倒酒，也不说话，一直倒满了，也不喊停。
　　 妻在一边劝，别喝多了，还开车呢。我不知道他有多大的酒量，总以为第一次端咱家的饭碗，可不能怠慢了人家。再说，咱东北人有这样一句话：倒酒不满，坑人不浅。咱是东道主，得有这个面才行。
　　 还别说，他的酒量真好，大半碗酒下肚，啥事都没有，还板板正正地端坐着，一点不走样。正喝着，外面进来一个人，穿着高跟鞋，登登登的声音够脆生，进屋就喊上了。“又喝又喝？喝死算了！给人拉那么点玩意，让人家搭顿酒，我看你转磨磨就是想喝，喝吧喝吧，你早晚得喝死！”
　　 进来的人，是林大兵的媳妇，大概是林大兵有喝酒的种种恶习，让她深恶痛绝，才让她有这么强烈的反应。这么一顿喊，把屋里人都给镇住了。我们不好说什么，那个挨骂的人，眼皮已经耷拉下来，身子也萎缩着，快团成一团了。不知是小烧酒的后返劲儿上来了，还是他的酒量本来就不强。我见过贪酒的人，不喝正好，一喝就多，他就是那样的人。
　　 “还喝？还不下地回家？瞅你那死样，看着就恶心！”这女人横眉立目，圆睁杏眼，蛮肉横张，凶悍异常。我们被她的凶相给唬住了，不敢有一丝言语，怕把这无名之火引来烧到自身。
　　 林大兵晃晃荡荡下地，腿有些抖，身子有些颤。他真是打怵眼前这个女人。原本很高大的男人，在身高不算太高的女人面前，身形也矮了，猥琐得不成样子。
　　 看着他们离开，我们也喝不下去，好像那娘们的骂声还在耳边回荡着，久久不能散去。
　　
　　 三
　　 把木耳菌段去塑料皮，再给捣碎，把固体的段儿，变成细末状的锯沫子，是件很繁琐的事情，这些都处理完毕，已经到了交接班的时候。
　　 我打电话给老程，他们来上班时，我和老祝就会来上锯沫子，四个人都得上，不然这个屋顶的高度，两个人可是万万不行的！具体的任务，我和老祝做了分工。屋顶的铁皮瓦要打开，需要有专业工具，这个由老祝负责去找。我则回家去划拉塑料袋子，最好有十多个，不管新旧破损，都可以。家里攒了些，妻怕我都拿走了就拿不回来，尽可能挑些破旧的给卷了一捆，绑在自行车的后座上。
　　 打开房盖，里面的情景不由让人吃惊。果然如我们所料，锯沫上得又薄又空，房架子四周还没有盖上呢，屋里还怎么暖和？防寒层不防寒，一座房子地方墙再厚又有什么用呢？简直是形同虚设。
　　 房上面由我来负责，老祝想上来有些力不从心，便在下面装袋子，其余的两个人分别站在梯子上，负责传递。
　　 我手里拿了一把锄头，房角狭窄，人靠不过去，便可以把锄头伸进去，把锯沫推进去，并推紧实。活不难，难的是怎样认真完成。这世间就怕认真二字，有认真负责的精神，不管什么事情都会干好的。
　　 只有一车菌袋，捣碎的锯沫看起来很多，上来屋顶一摊开，就没有多少了。管护站有近八十平方米的住宅面积，都铺一遍已经不现实。最后决定先紧着卧室铺，然后往旁边的房间延伸，有多少就算多少，上完为止。
　　 我们的活还没干完，来了个意外的帮手。离我们不远的东沟村，也有一个管护站，来的人就是在那里上班，平时与我们很熟悉，都喊他老梁。他来了，给我们解决了不少问题。原本四个人是有些紧巴，一个萝卜一个坑，需要来回走动，是很忙碌的。老梁来了，好像补充来一支预备队，让活计更加快捷了。
　　 他是老程给喊来的，他们的关系非常好，经常在一起吃吃喝喝，这一次也不例外。今天早上，他在房后的小网里，倒出了些蛤蟆和柳根子鱼。入秋了，河里的东西也多了起来，随随便便就可以接上许多。
　　 老梁最关心的就是这件事。他干着干着，忍不住去仓房的桶里去查看，一声惊呼，比我们都给震到了。二话不说，撸胳膊绾袖子，转头去收拾鱼和蛤蟆去了，把外面的活儿都撇下了，让我们有些哭笑不得。不过，这些活儿也是活儿，总要有人去干，就由他去吧。
　　 鱼要挤干净，蛤蟆要用开水烫，他平时就喜欢干这些，可谓是行家里手，轻车熟路了。他一边收拾，一边还询问这里有没有野苏子和香菜？
　　 当他知道都没有时，不由地咂牙花子。没那些玩意不好吃啊！他自言自语着，闷头想了想，立即起身骑摩托而去。
　　 “干啥去？”我喊着。
　　 “我去东沟找！”说这句话时，他已经跑出去好远了。唉，纯纯的吃货，一听说吃，眼睛都瞪圆了。
　　 活儿干的不错，饭菜弄都得也不差，端起酒碗准备畅饮，却听屋外传来汽车的声音。我们抻头往外看，进来的人吓了我们一跳。天哪！怎么是吴主任来了？千不该万不该，真不该这时候来呀！我们六神无主，想藏也藏不了，大碗的酒可以藏，满屋子的酒气可怎么藏？
　　 正当我们手足无措的时候，主任已经进屋了。我们忙垂手肃立，哑口无言，都伸直脖子，等着挨那夺命的一刀。
　　 “喝上了？”他沉郁的脸，没有一点表情。
　　 “我们刚刚给房子上了锯沫子，有点累了，想喝点解解乏。”老程是站长，他不想站到前边都不行，只是这个理由是不是够坚强，还另说。管护站最大的要求就是值班期间，禁止饮酒。被领导给抓了个现行，明知故犯，是不是会杀无赦斩立决？我们都战战兢兢，惶恐不安。
　　 他在屋里转了转，看看我们的内业，检查了一番，然后转身离开时，对老程说：“下不为例，今天就这么样，以后可不行！”说着，出了门，一阵车响，他径直走了。我们也不由地松了口气。