一
　　 恍如一瞬星霜换，在不知不觉间，我搬到这条水畔的小巷已经整整生活了八年。不由感慨：人生向晚，日子过得越来越淡，时间变得越来越快了。
　　 之前，我一直居住在城南的“凤溪花苑”。那是一个袖珍小区，属县机关职工福利房。三幢小高层，有门有岗，有院有径，四周树儿长着，花儿开着，鸟儿飞着，狗儿遛着，其乐融融。所有的住户清一色是在机关工作的上班族，大家都靠清水工资度日，人们早上像一窝蜂，匆匆轰向各自的单位上班打卡，黄昏像归鸟，陆续回家点燃一豆温馨灯光，一样的节奏，一样的烟火，日子过得比城里的月光还要清濯。
　　 生活原本是很复杂的，那时候，却感到那么简单，简单到浓缩成早晚人们彼此的一声问候。日子其实是很忙碌的，那时候，却感到时间过得很慢，慢得就像那些日复一日的工作流程，千丝万缕，斩不断，理还乱。这种两点一线的日子近似机械，但我很满意，亦满足。我向来是个知足的人，早已习惯于凤溪花苑的匆匆时光，虽然日常日日照常，几乎一成不变，波澜不惊，有闲蹉跎，却也岁月静好。
　　 人生本来就是一场虚妄的跋涉，一路烟雨，半帘残梦。有什么好郁闷的呢，老天爷赐予一切生命的先天待遇是绝对公平的，比如天空、大地，比如阳光、空气，还有雨露、色彩、山水、四季和悠悠岁月……
　　 人当知足，在大自然面前，人类是最大的受惠者。
　　 直到有一天，妻子的一个念头犹如一块扔进池子的石头，打破了固有的平静。她提出来要挪挪窝。我问为何？她说想住落地屋，不想住套房了。我问这又是为了哪般？她说套房上不沾天，下不着地的，人住在上面像一朵云，是在空中飘荡的感觉，不踏实。我问哪有落地屋？家里哪来的钱？她说落地屋就在陀蔷巷，并强调房子她已看好了，且价格都已谈妥了，只要我们把套房卖掉，刚好可买一间她梦里寻了千百度的落地屋。
　　 她的口气是不容置疑的。于是，我便从凤溪花苑搬到了陀蔷巷。
　　 今天是八月二十八日，是我搬到陀蔷巷八周年的纪念日。与往常一样，我早上四点起床，先下到厨房，攥一把黄豆洗净，放在豆浆机里榨豆汁，然后穿上“足行健”运动鞋，戴上耐克牌太阳帽，去晨走。
　　
　　 二
　　 打开门，脚下就是陀蔷巷。
　　 这是一条在小城称不上古老也算不上年轻的小巷，两百多米长，六步来宽，因为窄，显得幽深感十足。巷子的两旁矗立着两排五层高的落地屋，这些房子，墙栋相连，高低大小，整齐划一，门对着门，窗对着窗，隔巷相视。它们大多建于上个世纪八十年代，脊高檐低，上盖乌瓦，斜面似坡，隔层置阳台，窗户除了玻璃和帘幔，不见一家嵌有囚笼似的防盗窗，外墙贴瓷砖，有的白，有的蓝，有的灰褐，有的赭红，有的微紫，就是不见黑的。站在巷口放目望去，陀蔷巷就像一条被岁月磨平的铁道，那些房子就像两列陈旧斑驳而蒸汽日夜升腾的火车，巍巍然、黑压压地停靠在它的两侧，仿佛只要一声汽笛，便会缓缓滑行。
　　 出门的那一刻，我特地看了看表，才四点半。天黑蒙蒙的，路灯仍然昏昏地亮着，巷子里静悄悄的，如一条从黑暗通向黎明的隧道。
　　 搬到陀蔷巷的次年，我从一个水深火热的岗位上退了下来，转入为期三年的“二线”生涯。在位时，我很少起早，也没有晨练的习惯。彼时，由于工作太忙，压力太大，时间太少，日子过得像一只飞旋的陀螺。我把所有的精力都用来练脑了，殚精竭虑，夜以继日，唯一的休息时间，就是凌晨的几个小时，是个白天不懂夜的黑的晨睡虫，每天，要不是鸟儿千般呼，万声喊，根本就睁不开眼。退居二线后，心想终于云淡风轻了，可以放缓节奏、逍遥快活了，想不到人轻松了，心却不适应了，困觉日减。
　　 两年前，我到了退休年龄，彻底告别职业生涯，公仆的压力被一纸红头文件清空，心想余生从此一切皆会放下，所有都会看淡，想不到有些人事，在心头愈发牵挂；有些轻松，在梦里愈发沉重；有些寂寞，在记忆中愈显喧嚣；有些清晰，在回望时愈发朦胧；有些懂得，在思想里愈觉迷惑，到头来搞得连睡意也跟着一退而休了。现如今，即便是凌晨入眠，早上四点就会如期醒来。
　　 我怀疑这一切都是陀蔷巷惹的祸。陀墙巷的太阳是断魂的，它似乎无所事事，却像乘风的云朵，长翅会飞。陀蔷巷的月亮是失眠的，似乎无梦可做，又恰似幽梦长长。谁能想到呢，自从搬到陀蔷巷，时光变得越来越晚，而日子竟过得越来越早了。
　　 我家处在巷子的中段，往北走百多米至巷口，穿过伯温路和绿化带，下面是渺渺碧水。
　　 水有名，叫泗溪湖。泗溪湖的前身是一条绕城而过的宽溪，水中多鱼虾，两岸稻菜花。这条源出高山的流水，自诞生的那天起，一直就叫泗溪。后来，人们在它流经县城的河段，据其走向，按其流势，梯次拦起橡皮坝，它就由俗致雅，蝶变成湖了。泗溪湖呈带状，宛若一条蓝色的星链，自城西由高到底逐级往城东铺漫开来。水是流动的，淌着翡翠绿，紫罗兰，澄清，寒碧，波光粼粼，无风自漾。湖上多桥梁，多瀑布，散落着若干个形状各异的岛屿。那些凸出水面的小岛，遍长溪棝树，芦苇丛生，一年四季，白鹭翻飞，风光与唐人张志和的《渔歌子》堪有一比——“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥”。
　　 走到湖滨的亲水平台，遇到了两个熟人。这是两个每天早上我都会遇到的邻居，一个是老陈，一个是老赵。
　　 老陈年且八十，身材高大，有些秃顶，气色红润，体魄异常强壮。他趿着塑料拖鞋，穿件白色汗衫，面水而站，在压腿、弯腰、扩胸，深蹲，不停地做着各种活络筋骨的动作。他的身边，停着一辆轮椅，椅上坐着一老妪，白发苍苍，双目眯着，脑袋弯弯地耷拉在椅背上，下巴挂着一抹哈拉子，正斜着嘴角在喘气，她是老陈的老伴。据说，老陈是一个很有钱的主，儿女们都在法国经商，个个都是大老板，美中不足的是，早些年，老伴突患中风瘫患了，落了个生活不能自理。老陈看到我，动作不停，跟我点头微笑，算是打招呼。他告诉我，老伴已瘫了十一年，是个苦命人，一世把该吃的苦都吃了，该享的福一点也没享受，他为她能做的，也只能是每天把她推到湖边透透气，让她多活几年。他说着，从裤兜摸出一张擦巾纸，端着老伴的头，擦嘴角的哈拉子，他老伴望了他一眼，头又斜向一边。
　　 老赵今年九十有七，身材削瘦，满头银发，小胳膊小腿的，却耳聪目明，反应灵敏。他每天早上必到亲水平台上晨练，打太极、耍棍术。不了解内情的人都以为是他天生康体，其实，在十几年前，他曾动过一个起死回生的大手术。我曾向他讨教过养生之道。他说：“要想健康，秘招有三：一是保持乐观，二是把体内的旧零件全部更新，三是坚持运动。”这是个十分可敬可爱的老人，他的日常，除了运动，便是看报、养花、种菜了。他的菜，就种在他家对面的墙根下，长长的一溜，全是丝瓜。他种的瓜，藤蔓特旺，叶子特绿，花儿开得特闹，就是不见瓜。为何？他只求菜花浓，不允许花结果，花朵一怀孕，他便将其堕胎了。
　　 他是个很有趣的人，因为有趣，才活得开心，长寿。
　　
　　 三
　　 在亲水平台略一热身，我沿着高出水面米余高的花岗岩石板游步道，挺胸收腹，迈开大步，逆流而上，以每分钟一百米的频率，疾走。
　　 此时，晨曦微熹，天空的颜色如同深海之水，一钩残月，白鱼一样浮游于苍穹一隅。拂面的风，刚从湖中出浴，沁凉泌凉的。一路行去，遇见不少嘉木奇花，它们是榕树、香樟、银杏、栾树、棕榈、玉兰、冬青、银桦、臭椿、樱花、桃树、金桂、紫薇、石楠、黑胡桃、夹竹桃、三角梅、鸡爪槭、苍蝇树……水边疯长野草花，它们是蒹葭、水蓼、芒草、野芋、苎麻、水苋菜、臭桐蓬、酢酱草、鹅肠草、鸡毛刷、狗尾巴、金鱼藻、长苞香蒲、花叶蔓长春花……
　　 泗溪湖的色彩是五彩斑斓的，其间亦不乏人为的点缀。有人在靠水的弹丸旱地上种了农作物，都是熟悉的品种，什么黄瓜、丝瓜、蒲瓜、茄子、水芋、玉米、秋葵、空心菜什么的，最惹眼的是丝瓜花和蒲瓜花，一棚金黄，一棚雪白，瓜果像菠萝蜜、葫芦般垂挂在碧叶下，惊艳了人的视线。泗溪湖号称“小城之眼”，在城市的眼睛里种瓜种菜，这种行为显然是不地道的，却从未见有人去管。“湖管”的唯一手段是，他们偶尔来气了，便把橡皮坝的气鼓足，把湖水蓄满，来一个“水淹七军”，权作处罚，但待到一泄气，菜花还是该黄则黄，该白则白，颇像四季轮回，草木枯荣，一派自然风。
　　 晨曦浓熹，霞染东天，湖滨的人渐渐多了起来。有的在跑步，有的在跳舞、舞剑。有几个腿脚不便的人，倾斜着身子，扶着墙壁，踢踏踢踏地走，虽然举步维艰，但不得不坚持，对于他们来说，幸福很简单，就是期待某一天能正常行走。有不少人在凭栏垂钓，大多是一些闲赋人员，他们钓德极佳，从不钓大鱼，专钓一些小鲫鱼和石斑鱼之类的小鱼儿。这些钓者十分执着，随身携一小水桶，两三条鱼竿，雨天一雨披，晴天一草帽，晨钓朝霞，昼钓云彩，暮钓星月，从不计较鱼获多少，只为消磨流水一样的光阴，图个乐趣，以垂钓的方式发挥一下余热。对他们，我是满怀敬意的，敬重他们淡泊的心态，宁静方能致远啊。
　　 总以为，泗溪湖是一片净水，神圣不可侵犯。然而，一次偶遇，竟严重挫伤了我的心灵。那一天我起得格外早，走到泗溪湖的湖头才五点左右。湖头有座横跨水面的大桥，桥下幽泊着一泓深水。那里是一个大鱼库，多大鱼。都是一些放生鱼，以红鲤鱼为主，大的重达十几斤，平时从桥上经过，便可见成群结队的鱼在水里如彩云般游走，恰似西湖的“花港观鱼”，煞是壮观。令人意外的是，那个朦朦胧胧的黎明，这里竟凭空出现了一叶小舟。舟上弓立着一个黑衣人，他的双手不停地在忙碌着，细一瞧，我不禁大吃一惊，他居然是在拉网。想必他是一个偷鱼者，昨夜设的局，今早来收网了。这是个唯利是图、大胆妄为的人，该死！当时，我站在桥上观望了好一会儿，非常矛盾，该怎么办呢，是当场制止，还是打电话报警？结果究竟如何，恕我略去。
　　 世间事，有许多是不能细言的，反正人无完人，善良并不代表勇敢，反正这个世界并非存在真正的桃花源。
　　 六点光景，我来到城东菜市场外面榕树下的桥背上。小城有两个菜市场，一个在城东，一个在城西，城东的大，城西的小，人们习惯称城东的为下个菜场，城西的为上个菜场。陀蔷巷距上个菜场近，退休前，为图方便，我都到上个菜场买菜，退休后，时间闲得地广天空，我便上下两头跑了，先到下个菜场购买时蔬，然后再到上个菜场买猪肉和海鲜，不是太空虚，只为不错过。
　　 人的口味是会变的，如现在的气候。往年这个季节，早餐我爱吃新丰巷的肉包子和豆腐菜，其次是桥头井的家烧拉面，今年喜欢上糯米苞萝（玉米）、水煮蛋和豆浆了，还好自己动手。榕树下的大桥背，是菜农们的游击场所，亦有早市的味道。这里平时是不充许摆摊的，但在七点之前是个空档，这光景，天色尚早，城管还缩在被窝里做梦，菜农们遂将果蔬挑到这里来卖，待上班时间一到，便人作鸟兽散。城管不像警察，警察一管就是全天候，全方位，是永不失联的爱，城管只负责监管八小时，八小时之外，你爱干嘛就干嘛，他们不是不想管，只是管了也白管，没有加班费。
　　 我在桥上遛达了一个来回，买了四夹糯米苞萝，一斤台湾莄，一个头水的蒲瓜。回到家，已是六点半，我把苞萝置入高压锅，定时蒸煮，接着去上个市场。
　　
　　 四
　　 再度出门，天已大亮，陀蔷巷的一景一物尽收眼底。
　　 与我家隔巷正对的，是一个院子。院子挺大，长30米余，宽20米余，四周环着近三米高的围墙，有口没门。记得以前它是有门的，两扇笨重的大铁门，锈迹斑斑，日夜敞着，用力一推，“吱呀”一声，咬牙切齿一样，不知从何时起，这两扇铁门不见了。院子北侧，雄居着一座庞然建筑，五层高，四楼梯，上面皆为一室一厅的小户套房，墙上布满密密麻麻的防盗窗，与不设防的陀蔷巷形成强烈的反差。这幢建筑，原系县工商银行宿舍楼，也建于八十年代初，想当年，它在小城甚是显赫，是鸡群的鹤，近半个世纪过去，如今日趋破落，原先的住户纷纷搬到高楼大厦去了，取而代之的是一些到城里养老的老人和买不起商品房的打工族。这个院子，现在成了附近人员的停车场所，终日车来车往，骆绎不绝。
　　 院子的围墙边，长有绿植，最为吸人眼球的是一棵石榴，两棵金桂，三棵茶花。金桂长在第一单元的楼下，树干碗口粗，两人多高，一身墨装，到了秋天，它就开花了，金黄金黄，芳香四溢。茶花冬季吐红，喜与梅花比傲，寒风凛冽时，它在雪中笑。石榴独居东墙一隅，树冠如云，枝繁叶茂，初夏石榴花开，落红满地，比放了十串“落地红”还灿烂。它年年结果，金风起舞的日子，树上挂满红灯笼似的果实，遗憾的是无人问津，它又苦又涩，人不能食，就连鸟儿也不理睬。因而，这棵石榴就拥有一个辛酸的绰号，叫“苦榴”。我想，它定然为此痛过，哭过，烦恼过，但最终还是演绎成美丽的坚强和风景，它是高洁的，它只负责造景，有点像卖艺不卖身的佳人。