我十七岁生日那天，父亲这个四十七岁满腿是泥的庄稼汉，竟一脚把我从田坎上踢飞到三米开外的秧田沟里。
　　 那一脚，既快又准，还没等我反应过来，人已腾起“啪”一声摔在田里，泥水溅起的同时，也压坏了七八株秧苗。
　　 母亲开口大骂，嫌他心里没数出手太狠，我却感觉不到多少疼痛。或许是我人瘦体轻，只觉得肩膀像被裹了被褥的锄头，猛然撞了一下，力很大但并未伤着我。母亲不信，把我浑身上下摸了遍，确信没伤着，才住口。
　　 十七年来，从未见过父亲这只“无影脚”，我震惊不已！
　　 听邻居说，父亲在八十年代人称“大侠”，一套小洪拳打得出神入化，无人能够近身。整个文川，只要是道上混的就没人不知道他。最著名的战绩，莫过于80年代初在他的中学操场，他为了保护同学，一人打倒了三个社会混混，而自己毫发无损，从此一战成名。
　　 毕业那年腊月，他又在镇上大街，再一次拿下一战六全胜而归的佳绩。后来，父亲就顺理成章的成了社会混混眼中的大哥，便经常有人请他喝酒。喝醉了就开始瞎谝“我打倒你，还不会让你受伤”。
　　 “谁能把人打倒，还不让对方受伤？书看多了吧！”朋友借着酒意，一脸不屑。那时候，父亲的朋友都知道，他爱看金庸古龙的书。
　　 对方不信，与他切磋。果然，每招点到为止，处处制服对手，会让你疼但不会让你伤，哥们弟兄些瞬间心服口服。众人不解，问他这是怎么做到的。他才道出实情，原来他还会十八擒拿手，防御时用小洪拳，攻击时用擒拿手，防而不殆，攻而不伤，以擒为主。
　　 从此，便有人开始找他平事儿，父亲豪爽，来者不拒。人人都觉得，他会为自己出手教训对方。不曾想，他去了之后从不出手，而是“舌战群儒”。比起他的功夫，他这张嘴才是走遍文川无敌手。
　　 见面坐下先讲理，来龙去脉说清楚，情是情，理是理，得失放一边，情义两心坚，所有人都心悦诚服。甚至有时候辩到最后，却发现矛盾根源在朋友自己，他也不偏袒，要的就是一个公道。可谁要是为了利益，胡搅蛮缠，撒泼耍赖，不择手段。那他就是诸葛亮上身，给朋友出个主意，直接让对方作茧自缚。自此，人人见他便要喊上一声：大侠！
　　 父亲很享受这个称呼，只要有人喊他大侠，他就一脸笑盈。只要遇到事，一开口便是“人不犯我，我不犯人，人若犯我，双倍奉还！”俨然一副江湖侠客的模样。这句话，后来也变成了他那些哥儿弟兄们的口头禅。
　　 随着父亲平的事儿越来越多，崇拜父亲的人也越来越多，财路也越来越多。一时间，门庭若市，我奶我姑，都还以为他结交了什么达官显贵。
　　 有人请他去看管舞厅，有人请他收高利贷，有人请他去贩药材。结果……
　　 舞厅人都走光了，他连钱都忘了收。从头都尾，鹰一样的眼睛，盯着几个社会混混，生怕人家闹事。
　　 让他去要债，结果竟让欠债的人把他给打了。他不仅不还手，还灰溜溜跑回来劝朋友，对方家里穷再给人家宽限一段时间。
　　 让他去收药材，他嫌对方卖的是假药材，不但不收，还把老板数落了一番，就差上拳头了。
　　 这一下把朋友们气得够呛，可又不好责备他，只好委婉地说自己生意不好，让他暂且回去。
　　 后来有人约他“耍瓜子”。朋友把瓜子往碗底下一扣，然后让玩家猜数量，猜错就赔钱。朋友把此中秘诀教给他后，父亲觉得这个游戏挺有趣，挣钱还不少。但没过多久，他听说县城有人玩这个游戏被公安带走了，他才意识到这游戏有问题。
　　 父亲回家想了三天，借故没去应约，思前想后最终决定，把赚的钱分文不少地还给朋友。还钱的时候，他劝朋友不要玩这个游戏了。朋友一脸不屑，嫌他胆小如鼠。后来，他再也没见过这位朋友。
　　 父亲自此有所顿悟，不再与这些朋友一起玩了，老老实实地学了瓦匠这门手艺，也顺理成章地结婚生子。但大侠的名号，依然盛名远播。瓦匠界的工友们都以他为荣，只要有活儿，不管远近都愿叫上他。父亲也不负众望，一直是工友们的护身符，不论谁遇上麻烦事，父亲都能帮他们摆平。
　　 到了九十年代，父亲顺应打工潮，与一帮城固老乡哼着《流浪歌》，踏上了南下的列车。俗话说“物离乡贵，人离乡贱”，这话父亲似乎不懂。一遇到麻烦事就如同在老家一样大侠上身，主动去给人平事儿。不管走到哪儿，他都给旁人一种高高在上的感觉，这让很多本地人和外地工友感到不适。
　　 工头派活儿唯亲是用，工友干活拈轻怕重，老板跑路拖欠工资，这在他眼里都是不讲江湖规矩。他不争出个青红皂白，不论出个子丑寅卯，不讨回个公道，绝不罢休！很快，他就成了老乡队伍里的“刺儿头”。整个工地上的人都怕他，更怕有什么事与他有什么牵连。
　　 尤其是遇到欺负人的事儿，他绝对路见不平拔刀相助，不把对方制服，绝不离开。时间一长，他与一众老乡，被工头和老板贴上了“不稳定因素”的标签而被劝退。他不甘心，觉得自己没错，骂骂咧咧离开，继续找下一个工地。
　　 有一年，一位老乡的漂亮媳妇被本地人调戏，老乡前去与人理论，竟被打得鼻青脸肿。父亲知道后怒发冲冠，一声不吭直奔那帮人，三下五除二便将几人打倒在地。不料对方报了警，要以“寻衅滋事”为由拘留他，好在老板怕影响企业形象而从中斡旋，才没把父亲带走。但事后，他与工友夫妻俩，立即被老板开除。
　　 父亲正骂骂咧咧地收拾着行李，不曾想老乡转身就打了他一拳“谁让你多管闲事，害得我夫妻俩丢了活计。”父亲一脸懵，混了这么多年江湖，头一回遇到恩将仇报的人，他痛定思痛决心不再“多管闲事了”。可过不了几天，他就像得了健忘症一样，又一如往常。
　　 久而久之，钱也没挣到，时间也浪费了，还连累了朋友。那些曾经的哥们弟兄都逐渐疏远他，觉得他爱管闲事，只要有他的地方就不得安宁。没了哥们弟兄簇拥的父亲，只好老老实实在家务农，再也没人找他喝酒、平事儿，再也没人找他外出务工了，再也没人叫他“大侠”了。
　　 直到我十七岁生日那天……那年暑假闲得无聊，因自小受武侠电影影响，便买了一本《李小龙抗暴防身术》与发小一起研习。几个星期后，大家感觉略有所成，便约好在我生日那天，去田野“比武”。不曾想，我一不留神伤了发小。
　　 正在田里干活的父亲，看着没吭声，一脸平静地走我跟前，突然腿一抬，我就被踹飞在田里。
　　 “你这叫功夫，那我这是啥？以后再弄这些没名堂的事，看我咋收拾你！”父亲板着脸眼露厉色，就如教育小时候的我一样严厉。
　　 我知道我错了，但我不知道他居然是武林高手，我顿时一脸懵，仿佛看到了二十多年前那个叱咤风云的大侠。
　　 往后十多年里，我再也没见过他出手，也没见过他舌战群儒。父亲也没了当年的雄姿英发，而是两鬓斑白年逾花甲。
　　 他开始喜欢读书，也学了书法，一手好字全村无人不晓，时常被村委会请去帮忙。他又抽空自学了养生，什么食疗小窍门、穴位按摩法，说起来头头是道。他和母亲为我照顾孩子，也成了我的免费保姆。
　　 有一天，他骑着他那十岁的老电驴，如往常一样穿梭着熙熙攘攘的彤辉大街上，不料与一辆迎面而来的宝马汽车撞上。还没等父亲爬起来，膀大腰圆一脸横肉的宝马车主，走下车对着父亲口吐刀枪，一顿臭骂。
　　 父亲头也不抬，只顾道歉，就像个犯了错的小学生。他颤颤巍巍爬起来，活动了几下腿脚，发现除了胳膊有明显擦伤的血廪外，感觉没伤着筋骨。但看着散落在地的电动车泥瓦和破裂的后视镜，心里不是滋味，要求他赔偿。宝马车主一脸不屑，骂骂咧咧地扔给父亲300元，转身上车离开。父亲没有拦着，也没有出手，也没有报警。
　　 他揣着那300元去卫生所包扎了一下外伤，顺道儿又去超市给孙女买了一些零食，就回了家。一看到孩子，父亲就兴冲冲喊道：“看，爷爷今天捡了几百元，给你买了些吃货。”随后他自己拿着工具，把那烂泥瓦修好，继续装在他那老电驴上。
　　 邻居笑他笨，说宝马逆行违规在先，只要他那天出手吓唬一下，大宝马给的就不是300元了，一定会更多。就算不出手，凭你那三寸不烂之舌，要他几千元也不在话下。哪怕就是坐地上耍赖，大宝马也不会只给300元。
　　 “我是那种人吗？”父亲一脸认真。多年过去了，再也没听见谁喊过他大侠，也没见过他再“路见不平拔刀相助”。
　　 如今，谁再提起他“大侠”的过往，他就面色尴尬，一脸不悦，如同被冒犯了一样。就算是满怀敬意地讨教，他也是一脸冷峻：“我不是大侠”。