我是一头母牛，一头很普通的中国凉都本地黄牛。普通到什么程度呢，这样说吧，我身边那些同伴，绝大多数是一身纯黄，黄得仿若被秋收的季节均匀晕染过一样，煞是惹人喜爱。少数则是黑色或白色，色泽单一、亮眼，不会让人产生嫌弃之意。
　　 而我，却与它们截然不同。我的毛色黄中有白，白中有黄，黄白相间，还夹杂着些许黑色，如同被涂料随意涂染过。简单地说，我就是一头花牛，表面像奶牛的一头花牛。但我却是正宗的凉都小黄牛啊，哪能跟那些块头大、产奶量高的奶牛比较呢。这独特的毛色，成了我与众不同的根源。村里的人总爱对我评头论足：“你看，这头牛，是本地牛却不像本地牛，像奶牛却不是奶牛，不伦不类，难看死了！”他们说这话时，眼神里满是不屑与厌恶。
　　 我一岁多时，被我的主人用五百块钱买走。
　　 当时，集市上热闹非凡，人来牛往。那些明明跟我差不多大的同伴，一头头高昂着头，大多身价在七八百块钱，甚至其中的一头被人花一千多元买走。凭什么我就只值这点钱？
　　 再看我的主人，他蓬头垢面，衣衫不整，且衣裤上补丁连着补丁，穷酸得像个乞丐。
　　 我被主人牵走的那一刻，眼中很是不甘，我就像被无情抛弃的废牛，落得这么个低贱价格。
　　 跟了主人不久，我渐渐发现其中的端倪。因为我毛色的问题，我成了牛中的异类。主人看着我，却有些自豪地说：“在牛市上无数趟了，每次因为手中紧巴都空手而归，这次总算走了大运，才让我开启了有牛耕地的新生活。”
　　 主人的话让我迷惑，不明所以。这让我原本懵懂的心，隐隐约约从人类复杂的语言和审美观中，感受到了背后隐藏的故事。
　　 我真的长得丑吗？这个疑问，如同一团迷雾将我笼罩。主人隔壁家的小女孩，成天穿得花花绿绿的，像只花喜鹊一样成天叽叽喳喳到处显摆，人们都夸她长得漂亮，穿得好看。她那身花衣服在我眼中，和我这身毛色并无多大区别，凭什么她就被夸赞，而我却被嫌弃？我常常在静谧的夜里反刍着这个问题，却始终找不到答案。
　　 做牛真难。起初，主人把我放上山里，我满心欢喜地想跟同伴们一块儿吃草，一起嬉戏玩耍，享受牛世间的美好时光。可它们看到我，就像看到了异类一样，一头头瞪大牛眼蔑视着我。有的用角狠狠地顶我，有的用脚使劲地踢我，把我撵得远远的。
　　 做人更难。跟我一样，我的主人也常被村里的人欺负。主人生性懦弱，就算是受了别人的气，他都会默默地承受，甚至主动向别人道歉。他在别人面前那卑微的模样，让我看在眼里，疼在心里。
　　 牛与牛有差距，人与人也有差距。我的主人住的是透风漏雨的茅草房，穿的是简单朴素的粗布衣服，吃的是萝卜白菜伴着五谷杂粮。而别的人家，大多住着宽敞的平房，穿着款式新颖的光鲜衣服，吃着荤素搭配得当的美味。
　　 我和主人，一头是苦命的牛，一个是苦命的人。我们的苦难生活，罄竹难书。
　　 主人隔壁家的那个小女孩，她的心眼并不像她的穿着那样漂亮，她经常趁我不留意时，偷偷从背后拿石头砸我，有时在我的草料里掺入泥沙，甚至在我的草料中撒尿。我虽很气愤，却也无可奈何。
　　 直至有一次，小女孩不慎摔倒在家门口的水沟中，右腿被划出一道长长的大口子，鲜血直流。恰巧路过的主人毫不犹豫地将她送往乡卫生院。自那以后，小女孩对我的态度有了很大转变，她再也没有欺负过我。由此，我也悟出了一个道理：善举真的能感化别人僵硬的心。
　　 在村子里，善良的人还是挺多的。有人会不时给主人一些好吃的，以此改善主人寒酸的生活。有人会偷偷地拿走主人晾晒在院子里的破烂衣服，缝补好后再偷偷地还回来。有人曾给主人介绍对象，结果还真成了，让他有了美满幸福的家，让我拥有了另一个主人。还有一位慈祥的老奶奶，有一次我和主人帮她犁完地，她给了我很多好吃的草料，还摸着我的头对我的主人夸赞：“花花（主人给我取的名字）是个好孩子，不怕累，能吃苦，你看，这一身的花纹就是一道美丽的风景。”奶奶的话让我激动了好长一段时间。
　　 主人很勤劳，没日没夜地干活。一到春耕的季节，他每天天不亮就起床，先是给我加草料，让我填饱肚子，然后牵着我到田里耕作。我在前面努力地拉着犁，他在后面努力地掌控着犁，汗水湿透了他的衣衫，却从不喊苦叫累，默默地靠双手改善贫困的生活。
　　 我比主人幸福，白天陪他干活，晚上还能自由休息。但我不想休息，我心中有个强烈的愿望，我要帮助主人改变贫穷的命运，我要让他住上平房，穿上新衣，吃上美味。
　　 于是，我努力地吃着草料，尽快让自己变得健壮，这样就能提高干活的效率，也能多生几头小牛犊，为主人换钱改善生活。
　　 主人对我特别好，当我耕地累了，他会为我添上精料，不让因劳累而变瘦变弱。闲暇时，他会帮我除去虱子，赶走恼人的蚊子。他还会给我讲述他父母的故事，当提到他母亲去世前安慰的话时，他喉咙里总是一阵哽咽。她母亲说：“孩子，别太难过，生老病死是自然规律，人总有这么一天。”
　　 记得有一次，我被别的牛打伤了，他连夜冒雨赶往乡里的兽医站买药，自己却因淋雨，感冒了好几天。望着他那高大的身影，我心中满是感动，觉得自己就是他的孩子，他就是我的父亲。
　　 时间如白驹过隙，一转眼，我已然老去。在这期间，我见证了人类社会脱贫攻坚的伟大进程。在当地党委、政府和周围好心人的帮助下，主人的日子也越过越红火，水、电、路都通到了家里，他家先后建起了一幢两层楼的平房。如今，主人的家里彩电、冰箱、洗衣机、皮沙发等家电家具一应俱全，一举摆脱了几十年的贫困，过上了小康生活。主人夫妻还先后迎来了两个新的小主人，给这个幸福的家庭带来了更多欢乐。
　　 而我也很争气，先后生下了八个孩子。每个孩子长到两三岁，都会被主人牵到牛市上卖掉，虽然我特别不舍这些孩子，但看到换来的钱实实在在提升主人家的生活质量，心中的那份纠结终究被莫大的欣慰所取代。
　　 这个宁静的夜晚，我躺在主人屋外院子里草地上，突然感觉到浑身像散了架，呼吸变得极其困难，我知道，我的生命即将走到尽头。回首我这一生，虽充满艰辛与泪水，虽未曾有过高光时刻，但我始终坚信，只要肯努力，就一定能改变命运。
　　 弥留之际，我突然想起主人常念及他母亲说过的一句话：“生老病死是自然规律，人总有这么一天。”
　　 此时，从主人家里亮堂而温馨的灯光从窗户散发出来，让我的心里变得一片宁静与安详。