秋日的阳光温馨静谧，天高气爽，金黄的树叶像无数只蝴蝶抖动着翅膀，穿过阳光纷纷落了一地，此时正是适宜晒被子的时候。
　　 说起被子，记得小时候，妈妈总在夏天给我们拆洗冬天盖过的被褥。我们家门口不远处有一大湾，大湾里的水暖暖的特别适宜洗被褥。妈妈把拆洗完的被子晾晒好熨平，妈妈会挑选一阳光明媚的日子，在院子里铺上凉席做被子。
　　 有时在妈妈的指挥下，我用两只小手，帮妈妈把被子抻平。妈妈坐在凉席上边，一针一线给我们做被子。那时我家盖的棉被，都是用的白棉布做被里。被面上硕大的花，那花我认识，有牡丹花，有鸳鸯戏水，有孔雀开屏。被面的底色有大红或大绿，还有天蓝色耀眼的很。阳光照在被子上面，“嘭”地一下开了花。我躺在被子上滚来滚去，感觉被子软软的，像妈妈抚摸着我的脸颊。妈妈说：“丫头，被子上都沾满汗了，等你长大嫁人了，妈妈给你做一摞被子”。当时我还小，不懂得啥叫嫁人。“我不听，我不听。”我边说边不停地在被子上滚着玩，脑袋也变成了拨浪鼓。妈妈在缝被子的周边，任由我玩耍够了。妈妈把一床一床被子做好，放在炕头的柜子上，用一块被单罩好。
　　 等到秋冬天气凉了，晚上睡觉需要盖被子了。妈妈会在太阳露出笑脸，天高云淡的时候，把被子抱出来晒在院子的铁丝绳上。妈妈把一床一床被子展在太阳下晒着，晒被子的妈妈好美啊！浑身像罩着彩虹似的。被子晒的暖烘烘的整个被子膨胀起来。我放学回家时，跟小伙伴们尽情地玩耍，我们掀开被角从被子的一头钻进去，又从另一头钻出来，只露着下边两条腿脚。我们耍闹着不肯出来，感觉被子里有一种特殊的味道，对，就是妈妈的味道。它像妈妈的手掌心抚摸着我们一样，暖暖的被子里有妈妈的爱。
　　 在我们老家农村嫁闺女，被子是嫁妆里必备的也是最耀眼的。有七铺七盖，有十铺十盖，红红绿绿簇拥着。每床被褥叠好两头用红绳系上，红绳上穿上一串花生和红枣，寓意着早生贵子。接送新娘子的，还有前来送亲的人们围着被子指手画脚，羡慕极了。几床厚被子，几床薄被子。看，还是妈妈一针一线做的被子好啊！整个欢天喜地、喜气洋洋都裹在被子里。
　　 我结婚时，妈妈可真的没少给我做被子。婚期定准后，那年春天，爸爸妈妈特意留出二亩地来种棉花。到了秋后，妈妈精心挑选好最好、最饱满的棉花。在棉花里属头茬棉花最好，妈妈把它摘下来留起来弹成棉絮，妈妈说：“自家种的棉花最实诚最暖和，就是市面上卖的真丝被，也比不过自己家的棉絮被子暖和”。
　　 七铺七盖，在当时被子就是最多的了。那时妈妈给我做的被子，被里都是质量最好的条格纯棉布，被面都是两层，大花棉布上面还缝一床丝绸被面。
　　 当时农村有个风俗做女儿出嫁的新被子，得选一吉祥日子开始做。做被子这天左邻右舍，婶子大娘都是全乎的人，也就是儿女双全的人才能有资格来给絮被子。那时妈妈担心人多被子絮的厚薄不均匀，于是妈妈自己执意挑选了一双日，开始在炕上铺展开棉絮给我做新被子。
　　 七床新被褥五床大红，两床浅绿，是我卖布时妈妈给挑选的，最上档次的那种，也是我最喜欢的。上面开着大团花，花瓣儿开的恨不得掉下来，看着就让人欢喜，有喜鹊站在花枝上，尾巴拖的长长的，有牡丹，有玫瑰和芍药，被面上的花纹宛若春日的花园，花瓣图案如调色盘般晕染开来。这七床被褥高高地摞在迎亲的卡车上，和组合家居并排着，显得格外豪华。引来了路人的羡慕和赞美。被子它即是娘家嫁闺女的体面，更是妈妈送给女儿一生的暖。
　　 这些年，我一直还享受着妈妈给我做的被子。
　　 岁月荏苒，我儿子结婚那年，我开始给儿子置办着做被子。我到了商场布店里给儿子挑选好了被里被面，店员用缝纫机把被里被面都缝好，还上一拉链做成了半成品，回家铺上棉絮缝好就可以完工了，这下可把我难住了。
　　 自从下学，这些年我的擅长就是做生意。横针不知道竖拿，就是扦个裤边也得拿到缝纫店去花钱让人家做。现在的被子都是双人被，做起来更难了。棉絮我买的最好的，是做被子那种一级棉，万事已俱备。眼看离儿子结婚还有几个月的时间我犯了难。那天我和娘家我二弟媳聊天通电话说了一嘴，二弟妹说：“姐姐，你是想给你儿子俺大外甥做被子吗？你抽空回来一趟，把布和棉絮拿我家来我帮你做吧”。二弟妹的善良诚恳感动了我，二弟妹她家两位女儿出嫁，都是她自己亲手给做的被子。她心灵手巧，做的针线活那真是没的挑。二弟妹家住县城三居室楼房，客厅也大，做双人被在客厅铺展开没问题。
　　 这天我提着半成品被子和棉絮还有做被子的针线，来到了我二弟家。老家年过古稀的妈妈和我四奶奶家我付希跃三婶子，也知道我给儿子做被子的事了。妈妈和三婶闻听我做被子，她俩搭伴从老家坐车来到县城我二弟家，进了家门两人谁也没顾上喝一碗水，就和我二弟妹三人一起忙着给我儿子做起了被子。
　　 二弟妹在客厅地板上，先铺上一层儿童爬行垫，然后把半成品被子铺平，开始用针线给被子穿边。妈妈则戴上老花镜，从被子的一头直线缝到另一头。二弟妹在妈妈对面飞针走线，两人同时往中间赶，就这样我也学会了做被子。妈妈和二弟妹同时做一床被子，我和三婶同时做一床。一天做了三铺三盖，外加一床垫被，整整七床被褥，直到夕阳西下三婶才回家。
　　 几年过去了，我孙子四岁了。每年过年回老家时，孙子在床上总爱把被子倒腾开，在里面兴奋地爬着玩，这被子孙子似乎感觉就是最暖最舒服的地方。这被子里面更是裹着几位长辈们的好呢，难怪孩子喜欢。
　　 从小到大，我一直睡在妈妈做的被子里，好像躺在妈妈怀里感受到那份温暖。如今爸爸妈妈已耄耋之年，妈妈自己已不能做被子了。天凉了，又到了晒被子盖被子的日子，我给爸爸妈妈做了两床棉絮被子。我也让爸爸妈妈感受到被子里不但藏着阳光的味道，而且还有女儿满满的爱。
　　 2025年11月19日江山文学首发
　　 付桂霞写于天津