入秋不久，一连几天阴雨，天气骤然变冷，树叶也在一夜之间变得斑驳一片。
　　 连绵阴雨，到处都湿漉漉的。秋的心里更是湿漉漉的。她坐在电脑前，电脑屏幕上打开一个QQ对话框。对话框被最大化，密密麻麻的字、符号和表情占满了整个屏幕。最后一行是一串表情；一个艳红的唇印、一支玫瑰、一个拥抱和一个再见。秋盯着这个再见的表情，眼神滞涩，似刚刚燃过的灰烬，正在渐渐黯淡，间或有一个火星迸溅，似流星在她的眼底一瞬而过。再见的图案，一只手规则地摆动着，时间便在摆动中一分一秒的滑走。每过一会儿，会出现屏幕保护，几个光圈在屏幕上旋转。这时候，秋会动一下手，把屏幕唤醒。整个下午，秋就这么坐着，一手随意地搭在皮转椅的扶手上，一手握着鼠标，头微微前倾，双肩瘦俏，似一尊静美的雕像。
　　 和岍在网上的交往快一年了。两年前，秋的丈夫走了，没有给秋任何理由，毅然决然地抛下秋，去北方了。秋由此结束了一段麻木的令人窒息的婚姻。秋的心终于可以自由翱翔，可这种翱翔没能持续多久，便跌落了。在没有尽头的长长的夜里，秋沐在橘黄色的灯光里，再也感受不到自由翱翔的快乐。橘黄色的灯光依然如旧，却不再纯粹。失了鲜活意味的自由，心如一片落叶，失了根基，翱翔变成了飘摇。
　　 秋和岍在网上相遇了。
　　 聊天室里，岍陷在一堆美女间，神采飞扬，言语诙谐，狂聊神侃。美女们更是激情迸溅，文字表情满天飞。
　　 秋不语，躲在一隅观聊。
　　 很长一段时间，岍总会在对话间隙送秋一朵玫瑰，秋亦回应莞尔一笑的图案。
　　 终于有一天岍点开了秋的对话框，秋走进去，再也走不出来。
　　 屋外的雨下得不紧不慢，整个世界静得只剩下淋淋沥沥的雨声。暮色渐近，一切都变得朦胧起来。
　　 每次和岍在网上聊天结束，秋都会很长时间回不过神。她和岍在网上聊天的心情也变得像小孩的脸，阴晴不定。有时激情似火，有时冷若坚冰。秋越来越感到不安，一种情绪正像荒草一般在她心里疯长。思念愈来愈浓，却愈来愈缥缈。秋觉得，思念隔着屏幕，用几行字传递，已经变味。这些词句在屏幕间，一波波汹涌却无力承载浓如醇酒的思念。一句句浓情似火的字，个个变得坚硬异常，那种暖暖地柔软没有了，那种心像被子弹击中的感觉没有了。是被网络弄丢了，还是被网络贪污了？
　　 这不是秋想要的结果。
　　 手机铃声骤然响起。秋一惊，眼睑快速地眨一下，愣怔片刻，才匆忙拿起手机接听。电话是妈妈打来的，无非是关心。秋轻声应着，心里渐渐泛起一股委屈，鼻子一酸，一串泪顺颊而下。再应和妈妈的话，就带了明显的鼻音。妈妈听出异样，问得越发急切。秋轻抹一把脸，舒口气。“妈---没事，就是有点感冒。”语气中有种故作的矫情，说完，匆忙挂了电话。但那电话，随后又追过来，秋只好耐着性子，听妈妈的絮叨了。终于，秋耐不住了。“妈---我饿了，你得让我去吃饭吧！”妈妈这才百般不愿地挂了电话。
　　 真饿了。秋从皮转椅里挣起身，活动一下有些发僵的身体，去冰箱找吃的。一片微光罩着一桶方便面。秋关了冰箱门，走进厨房，站在灶台前，抿着嘴，愣怔半晌，还是从冰箱里拿出方便面，冲上水。坐在沙发上，看着方便面桶蒸腾着一缕缕热气，忽然想起还有一个红辣椒，秋想不起放在哪里了。记得是自己的拎包，可，没有找到。秋飘向厨房，打开冰箱，搜寻任何一个能出现的地方，没有，想了想是不是在地下室的自行车车筐，打开防盗门，直直下楼。对面的邻居，一个身材粗壮的男人随即也跟了下来。秋从没有正眼看过他，因为他总是在很晚的时候回家，混乱不稳的脚步声，重重的关门声无一不在提醒秋，他回来了。车筐里是空的，上楼，又打开包，竟然在拎包的夹层里，一个鲜红的辣椒就躺在那里。秋终于安稳下来，洗净，慢慢切下去；先切成细丝，再横切成小丁，盛在小碗里，倒上醋。端过方便面，筷子插进去还没搅了两下，方便面成了浆糊。
　　
　　 下班后，烟去街上随意吃了点东西，回到宿舍。坐在椅子上发一会儿呆，点一支烟，深吸一口，慢慢呼出去，一种情绪在心里流转。打开电脑，点击进入江山文学网。烟喜好文字，每晚写点字，发在网上，聊以自娱。多少年来，这是烟每天最畅快的时刻。在荧屏的微光里，随着手指在键盘上弹动，一行行字，一如烟的思绪，汩汩流淌，烟乐此不疲。
　　 可今天烟却静不下心，有一种说不清的躁。脑子里一片空白，又一片混乱。思维迟滞，写不出一个字。烟懊恼地一拍桌子，顺手拿起烟，点燃。光标在各个网站乱窜。网易、网易博客、新浪、新浪博客……这里看看，那里逛逛。
　　 “很多时候，当我们想不起什么的时候，会略带歉意地说自己记忆力不行了，其实明白，时光旧了，很多东西都旧了，更有那些细若沉沙的情感，早已纷纷落下，甚至绝迹。”
　　 烟一下坐直了身子，盯着眼前的文字。
　　 “想不起往事中的许多话语，别人说起时，只是一味地应着，装出自己记得的样子。其实心里莫名地惶恐，仿佛时光早已将自己碾碎，那些往事已灰飞烟灭，自己也随之化作一缕青烟，无迹可寻。
　　 来的终会来，去的终会去。时光永远在局外看着众生沉沦，不动声色。
　　 ……”
　　 烟的心，莫名地一跳。有一种被文字击中的感觉，心似裂了缝隙，一股情绪汩汩流出。翻至最前，看作者的名字。秋之雨。烟轻念一声。仰靠在椅子上，闭起眼，任情绪在文字里流转。
　　 一个纤弱的背影，亦是坐在微明的电脑前，手指灵动，哒哒—哒—哒哒哒---文字如一个个心符凸显。“来的终会来，去的终会去。时光永远在局外看着众生沉沦，不动声色。”文字很超然，烟却没有从中读出超然的意味。烟听到一声抑悒地叹息。
　　 纤弱背影？干嘛一定是纤弱。峨眉微蹙。那她为什么要微蹙峨眉？
　　 烟做了情绪的俘虏。
　　 烟留了言，留了QQ号，略一思忖又删了。复去各网站瞎转，心却似被一根线牵着，不自觉地又转了回来。烟思之再三还是留下了QQ号。
　　 随后几天，烟失了神。
　　 一天。
　　 二天。
　　 烟说：三天！只等三天，三天不来，就走！
　　
　　 烟值夜班。
　　 在外面吃饭久了，每到吃饭时就犯愁，转了半晌，也拿不定主意吃什么。路过烤红薯摊，买了两个烤红薯。经过护士办公室，冲秋扬一扬手。
　　 “烤红薯。”秋一声轻呼，搓搓手，看烟一眼。“嘻嘻，我的最爱！”
　　 “那就跟我来。”烟没停，一路回到值班室。
　　 秋随后进来。
　　 烟一脸笑意，盯着秋，看着她一副急不可耐地吃相。
　　 烟忘了第一次见到秋是什么时候，该是烟刚来那几天，但当时的感觉记忆犹新。
　　 一身护士装，端着治疗盘，脚步轻盈。似轻风，在净洁静谧的走廊里，悄然飘过。一股淡雅的清香在烟的一呼一吸间一瞬而过。这是一种圣洁的美，犹如一件精美的青花瓷，使人见之既欲捧于掌心，却不会有丝毫的亵渎之念。
　　 这不是烟这个年龄该有的感觉。但烟细想想，这正是烟该有的感觉。
　　 今日之秋，清面素雅，清丽活泼，使人油然而生亲近之感。烟眼微闭，秋的形象似一缕风掠过心迹。
　　 秋仰起头，看一眼烟。咧嘴一笑，一口小白牙，似晶玉。“我喜欢吃烤红薯。”嘴唇四周吃红薯时留下的灰渍随着她说话，碎屑掉下来，更有别一样的俏丽。
　　 “那还不简单，以后天天送烤红薯给你。”
　　 “真的！”
　　 烟微微一笑。“简单！”
　　
　　 下班一进家门，秋便迫不及待地打开电脑，登录QQ。没有出现她想要的结果。QQ好友栏里一篇灰暗。秋，慢慢仰靠在皮转椅上。
　　 今天没有看到岍的留言。秋心里不免有点失落和不安。
　　 其实，秋很矛盾，这种矛盾随着时间地推移愈来愈浓。她一面急切地盼着和岍在网上的见面，盼着岍的那一份文字上的激情，犹如一个瘾君子对海洛因的期待。又隐隐地怀着恐惧。她惧怕每一次关网，每一次结束。每当她发出再见的图案，她的心都会一揪。这种感觉犹如两人的长亭话别。虽然她知道这种离别很短，短到太阳的一起一落，短到一声太息。
　　 于是，秋怀着期盼，怀着恐惧，期待与岍的下一次网络重逢。这样反反复复，她的心便在水与火中，接受一次次地洗礼。
　　
　　 烟一如既往，坐在电脑前，敲他的文字。前几日的不安和期盼已然淡去。三天已过，烟一声叹息。其实，好多事，没有开始亦无结束，一如蜻蜓点水，在心湖中，一掠而过。之后，一切归于无痕。
　　 涟漪之下，潜流涌动。烟缠绵于被文字击中的感觉。
　　 静默的QQ忽然闪动，有人要求加为好友。烟不自觉地拒绝了，但那个请求随后又到。烟心里一动，同意了。
　　 丁晴儿。烟有点失望，问道：“是江山网的朋友吗？”
　　 “我是秋之雨。”
　　 烟听到心紧缩的声音，手竟不经意地抖了一下。“我还以为等不到你了呢。”如果这行字有声音，丁晴儿一定会听得到烟的声音在颤。
　　 “呵呵，不凑巧，还好，还是联系上了。”跟着是一个调皮的图案。
　　 “那天不知怎么就看到你的那篇文字，嗯—一种很特别的感觉，有一种被你的文字击中的感觉。”
　　 “呵呵，人真奇怪，就为了一种莫名的情绪。”
　　 “你的文笔不错。”
　　 “我那算什么文笔。文字对我不过是一种情绪的出口。”
　　 一阵静默，随后是有一搭没一搭的图案和文字。似乎大家都小心翼翼，站在远远的地方，相互观望着对方。
　　 烟自觉不是一个擅于聊天的人，这样的聊天对烟已经失去了意味。但烟分明可以感到那种被丁晴儿文字击中的感觉在体内涌动。烟对着荧屏，竟一时无措。
　　
　　 秋和岍在网上的聊天，依然激情如火。可是这种激情却让秋越来越无法忍受。秋需要一种实实在在的感觉，岍给不了。秋越来越有一种不安，她觉得自己的激情正被一种莫名的焦虑耗竭。犹如一只烟，吞吞吐吐间，燃烧了自身，也燃尽了激情。每当关网后，一个人躺在阔大的床上，秋会双臂紧紧地抱着自己，蜷缩成一团，绻在床的一角。雪青色的暗花床单，在橘黄色的微光里，无限放大，整个空间亦随之膨胀，丝丝缕缕的死寂从四面八方挤进来，填满所有角落。
　　 暗夜无边。寂寞无边。寂静无边。整个世界惟有自己的心在跳。
　　 一种失落在秋的心里蔓延。
　　
　　 幽静，一切都安然入睡。烟在外科护士办公室的门口，探头看一下，秋在独自发呆。烟咳一声。
　　 秋抬起头，一脸茫然地瞪着烟。“你值班？”
　　 烟搓搓手，自怀里，掏出一个纸包，在秋的面前摊开，一股烤红薯的清香满溢出来。烟说：“有个病人不太好，过来看看，顺便给你带点吃的。快吃吧，乘热，凉了就不好吃了。”
　　 秋拿一个，剥了皮，撮着嘴，小咬一口。红薯入口即化，心便也如烤红薯般，暖且柔了。
　　 “烟，咋跑这么远工作，咋不在家门口找一家医院？”
　　 烟淡然一笑，欲言又止，半晌，说：“我生性漂泊。”
　　 “那还你一天窝在家里，礼拜天也不见你出去转转。”
　　 “我懒。”
　　 秋鼻子微微一蹙，说：“我看也是。”慢慢吃着烤红薯，半晌，又说：“烟，明天我休息，来我家给你做顿好吃的！”
　　
　　 烟走进秋家的时候，秋还在网上和岍聊天。两人似乎聊得不怎么开心，秋一脸戾气，见烟进来，直接拔了电源，关了电脑。秋脸上似有泪渍，冲烟尴尬一笑，走进卫生间。再走出来的秋已是容光焕发，妩媚可人了。
　　 饭菜不丰盛却很精致。烟感受都久违的温馨。家，烟的脑子里忽然蹦出这个字。
　　 秋拿出一瓶酒。“今天我们喝点酒。”
　　 烟点点头，在桌边坐下。
　　 言语不多，惟有推杯换盏。
　　 烟说：“你我喝的都是寂寞！”淡淡一笑，一扬脖子，把一杯酒倒进嘴里。
　　 “吆，烟还挺会拽文词的。”
　　 酒至半酣，秋醉眼朦胧，瞪着烟，说：“烟，你追我吧。”说完，秋自己先吓了一跳。稍一愣，抓起酒瓶，斟满酒，灌进嘴里，趴在桌子上，双肩颤动，嘤嘤啜泣。
　　 “你醉了。”烟说。拽起秋，扶她去卧室。
　　 秋躺在床上，吐得一塌糊涂。
　　 烟为秋里外奔忙，清理收拾。倒了水，拿了湿毛巾为秋冷敷。末了，静静地坐在床边，看着秋，慢慢地，心竟柔了，似有一股和熙的微风在心间拂过。
　　 烟，摇摇头，嘴角涌起一丝自嘲的笑。
　　
　　 烟和丁晴儿的聊天依然是有一搭没一搭，有时几天也说不了几句话。
　　 但烟始终被那种情绪缠绕，不能自拔。每当烟面对这种情绪，都会感到自己的心在紧缩，似有什么东西要奔突而出。
　　 烟的心充满矛盾。他很想告诉丁晴儿一些雪藏在心里的东西。这时候，总会有一只无形的手，把将要冲口而出的话拽回去。烟的心便在挣扎中，变得坚硬起来。
　　 十多年前，烟开始了他的漂泊生活。开始，只是在家附近，渐渐地，越走越远。这种远对烟而言，不仅仅是空间距离，更是心的距离。这种感觉，不知从什么时候开始，好像早就存在于心。烟之妻对烟的评价简单到只有三个字。蔫，窝囊！烟最初听到这三个字时，只是在心挣扎了一下。
　　 终于有一天，烟之妻不再容忍烟的漂泊，自己也去漂泊了，只是漂的更远，漂到南方去了。