1、
　　 昨夜，我睡得正香，门突然开了，我猛地惊醒，原来老婆进来了。由于我睡得晚，总亮灯，而老婆睡眠不好，怕打扰她，所以我很多时候睡在书房。
　　 我问她：咋了？
　　 她说：做噩梦了，身边都是死人，都是睁着眼睛的死人，不敢睡了，我现在心脏还砰砰跳！
　　 我明显感到她的恐惧，说道：别怕，有我！
　　 是的，她很害怕，那些故事足以使人惊恐。
　　 昨天，我跟老婆一起看了一场电影：一九四二。
　　 2、
　　 公元一九四二年，抗战中，河南大旱，颗粒无收。在豫北延津县冬天的一天傍晚，几百个食不果腹的饥民一起涌向了财主家，要求吃一顿饱饭，大灾之年，财主家的情况也好不到哪里去。老东家一面组织抵抗，并与之周旋，一面派长工栓柱前往县城搬救兵。
　　 栓柱走后，老东家没有办法，就做了一顿饭，给饥民们吃，同时也将本村人一起叫来吃饭，告诉本村人，如果吃完后，饥民们还赖着不走，就跟他们拼了。
　　 由于日军从道路经过，栓柱根本无法进城，折返回村，面见老东家。栓柱傻乎乎的当着所有饥民的面讲述了无法进城搬救兵的全部原因，于是激起了一场混战，打斗中，死伤无数，少东家也在这一场激战中死于饥民的一箭穿心，老东家的老宅与财产因这一场大火付之一炬。
　　 经过长期的大旱，本地无法生存，老东家与老婆、女儿和怀孕的儿媳一起，由拴住赶着马车，拉着家里仅有的一些粮食和银元跟着大批逃荒的饥民开始了避难的旅程，长工瞎鹿一家五口也随着逃荒的人流艰难地前行。但他们并不知道，他们已经踏上了一条不归路。
　　 3、
　　 这时，受灾的已经不仅仅是豫北了，而是整个河南。在中原大地，旱灾已经变成了人间浩劫，到处是衣衫褴褛的灾民，饥民们把树木砍下来弄成锯末子吃掉充饥，有人无法大便而死掉。到处是地狱，到处是死尸，天底下哀嚎遍野。抗日的国军们与灾民们裹挟在一起，塞满了道路，经常遭遇日本战机的轰炸，死亡与伤痛，时刻在悲惨地发生。而这时，国民政府不但没有救济，反而还在逼着河南缴纳抗日军粮。
　　 国民政府第一战区司令长官蒋鼎文对河南省主席李培基的一番话，我们现在听起来也似乎是无懈可击的：“灾民和当兵的都很饿，如果灾民饿死了，河南还是我们的，如果士兵饿死了，河南就是日本人的了。”李培基曾经多次向蒋委员长反映河南灾情，但都石沉大海，因为委员长根本“不相信”灾情有那么严重。
　　 国军与日军激战，一战即溃，奉命撤离河南。我们现在仍然没有足够的史料证明蒋介石的真实想法到底是什么，因为面对六万日军，几十万人的国军是不应该轻而易举地放弃河南的。只有一种解释，那就是蒋介石想把三千万灾民的包袱甩给日本人。
　　 灾情还在蔓延，死亡的惨剧在灾民的面前已经不会再产生大的伤痛，就像每天吃饺子就不觉得饺子是香的了。美国《时代周刊》记者白修德深入实地了解了灾情，整个河南大地的惨绝人寰令其惊愕不已，作为一个外国记者，同时也作为一个有良知的人，他比中国人还要焦急万分，坚决要求觐见蒋介石，最后在宋庆龄的帮助下，见到了蒋介石。
　　 蒋介石认为白修德是危言耸听，于是说：“灾情是有的，但没那么严重。”白修德紧接着说，听说了人吃人，虽然没有亲眼见到，但是狗吃人是见到了的，于是，白修德就将自己在河南灾区拍摄的一组照片交给了蒋介石，其中有狗吃人的画面，蒋介石十分震惊。我们现在猜想，蒋介石的震惊也许源于自己根本没有意识到灾情的残酷性，也有可能因为一个美国人对灾情有如此深入的了解而震惊。于是政府的救济开始了。
　　 救济的总数是八千万斤粮食，看似很多，但其实只够河南灾民们吃三天的，这还不算，蒋鼎文还扣去了河南欠的军粮三千万斤，而且政府各部门还层层贪污克扣，最后只杀了几个贪污犯做做样子了事。
　　 4、
　　 老东家继续在逃难的途中蠕蠕前行，在一次日军轰炸过后，仅剩的一点家产被国军抢走，财主的所谓避难也已经变成了彻头彻尾的逃荒。儿媳妇在产下一子后饿死，老婆也饿死了。老东家的十七岁的女儿是一个学生，为了给父亲换回五升米，把自己卖到了洛阳城里的妓院，在一次接客时，竟不能弯腰，嫖客说：你别总站着啊。她痛苦地答道：吃撑着了，弯不下身子了。
　　 长工瞎鹿为了抢回一点驴肉被打死，老婆花枝带着两个孩子在逃难途中与栓柱拜了天地，第二天就把自己卖了出去，她跟栓柱说，我不把自己卖了，孩子就得饿死，我卖了自己，孩子就有个爹了，就有人照看了。临分别时，花枝与拴住在买主面前换了裤子穿，因为花枝的裤子比拴住的少了几个补丁。但是，在逃往陕西的火车上，拴住由于太累太饿，睡着了，花枝的两个孩子被挤下了火车。拴住醒来后，发现孩子不见了，跳下飞驰火车去找孩子，最后惨死在日本人的刺刀下。
　　 老东家一直紧紧地抱着小孙子，但由于火车上太挤，把孙子闷死了。他决定不再逃亡，而是折返回老家，尽管回到老家还是死路一条，但因为自己的亲人全都死了，活着已经没有意义，自己只是想在死的时候，离老家近点。
　　 5、
　　 一九四二年河南大饥荒中的三百万亡灵已经远离我们七十年了。固然，我们有一万条理由为蒋介石开脱，那毕竟是抗战时期，内忧外患的蒋介石实在没有那个能力一边作战，还一边救济灾民。但是历史是无情的，这场灾难的直接恶果是国民政府在政治上大失民心，百姓们吃了日本人救济的粮食为日本人作战，国共内战中，政府得不到百姓的支持，被迅速击溃。不能责怪老百姓为什么为日军作战，因为人性使然，人总要吃饭的，就像电影里的战区临时法庭的厅长老马为日本人做事，他的解释是：混口饭吃吧。
　　 人类是有记忆的精灵，但人类也是健忘的。在观看整部电影的时候，我的心一直在紧绷着，沉痛至极，却没有泪流。在整个影院，我发现大多数是八五后和九零后的年轻人，很多是一对对的情侣。演至高潮处和惨绝处，我甚至不愿挣开眼睛。可是我居然听见了好多人在哄笑，在我前面的一个孩子甚至哈哈大笑，我愤怒已极。这是娱乐的一代，这是游戏的一代，这是麻木的一代，我想这些年轻的一代似乎把这人间真实的灾难片看做了网络中打打杀杀的死亡游戏了。在这些哄笑声中，我在想：我们的希望在哪里呢？当灾难来临的时候，他们有能力承受吗？我们的民族复兴就是靠这一代人吗？我实在说不清楚。
　　 我们现在的生活比起一九四二来说简直就是神仙日子，歌舞升平，看起来安静祥和。但遗忘是可怕的，就像冰层下的水，往往暗流涌动，一九六二年的几千万亡灵就是明证，而那时既无内忧亦无外患。所以，不要以为所有的不幸与灾难都离我们远去了，其实，我们的脑袋也许正在顶着灾难而浑然不觉，因为一九四一年的时候，那时的老百姓也同样不知道一九四二年将会发生什么。