深藏在脑海的那些记忆，不管时光如何转变，都以一种最温暖的方式而存在。
　　 ——题记
　　
　　 一、
　　 红樱桃。灌灌茶。脊背上的童年。
　　 我从来不否认，我是个念旧的人，是的，那些光阴的碎片，总会在某一个瞬间萦绕在我的脑海。我时常把记忆过滤，留存一些温暖和美好，这样，心就会一直是晴朗的。
　　 那些跟在祖母身后的时光，如撕扯了一口的棉花糖，轻轻嚼在口中，甜蜜而绵长。
　　 童年时期的生活是闲散而自由的，总觉得有大把大把可以挥霍的时光。春日新绿打扮好原野，待把野菜装满挽在臂弯的竹筐子时，便把春天带进了祖母沸腾的铁锅里；夏日山花烂漫时在山间采摘来不知名的野花，装点了一个小女孩五彩斑斓的梦；秋日盛在祖母箩筐里沉甸甸的果子，把一年丰收的喜悦刻在了祖母的眉梢发际；冬日雪夜火炉里飘出烤土豆的香味，弥漫在空中，久久不肯散去……我便是夜晚那个数星星的孩子，依偎在祖母的怀里，听着祖母哼出的曲调，安然入睡。
　　 每每樱桃红了的时候，其余树上的果实还是青果，那时，樱桃就成了“香饽饽”。老屋的西南角有一棵生长繁茂的樱桃树。果子熟了的时候，祖母会拿来一个洋瓷碗，挑最红最艳的摘下来放在碗里；离祖母最近的红樱桃摘完的时候，她会拿来一根棍子，将稍远处的树枝勾过来，继续寻找那熟透的诱人的圆润的果实；够不到树梢的时候，祖母会踩在搬来的木凳上，侧着身子一个一个地摘；待碗装满的时候，祖母会把手头的棍子交到我手里，然后颤颤巍巍地从凳子上跳下来，再小心翼翼地用一只手半抱着盛有樱桃的洋瓷碗，另一只手牵着我向厨房走去。这时，祖母会找一个绘有牡丹花的洋瓷盆子，舀来半盆清水，然后把碗里的樱桃倒入水中，体态轻盈的樱桃会漂在水面上，往往，祖母会把盆子端到屋外的台阶上，用手轻轻搅动水里的樱桃，那一刻，我看到一个个红色的小精灵在阳光下跳舞。
　　 祖母是个极其细致认真的人，她把洗干净的樱桃一颗颗放进透明的罐头瓶子，待瓶子装到八分满后，会洒一层白砂糖覆盖住樱桃，然后拿筷子将白砂糖拌匀，当祖母将装好樱桃的罐头瓶子盖好盖子搁置起来的那一刻，我的馋虫就来了，接下来的时间，不管祖母做什么都跟着，没过几分钟就会问：婆，樱桃腌好了没有？婆，现在甜了吧？
　　 听着一遍又一遍的问询，祖母会指着我的额头取笑地说：娃，你说，你是不是馋死鬼超生的？说着，笑眯眯地去拧开罐头瓶子的盖子，那一刻，我看到祖母右手中指上的顶针在阳光下闪着光芒，衬托得她的那双手是那样美丽。
　　 时光静止，甜而滑腻的果肉满足着我的味蕾，占据着我的整个心灵，祖母运送调羹的手扬在半空中划下一条美丽的弧线。那一刻，祖母满目的慈爱和柔情也将我融化了，那个春日午后的时光，仿佛长了翅膀，永不停歇地飞翔在属于我的天际。
　　 农历五月的柳枝在风中荡漾，端午的艾草长满了山野。清晨，祖母踩着露珠，采来艾叶，待我从梦中醒来，艾叶挂满了门楣，厨房里满溢着蒸米糕的香气，祖母会在太阳出来之前带我去田间用露珠洗面。往往，选一片湿漉漉的麦田站定后，祖母用右手撩水，用左手扶着我的后脑勺，还会边洗边说：用端午的露珠洗过脸的女孩子，长大一定是个大美人。因为听信祖母的话，所以一直顺从地原地站立着，不似往日因为洗脸而东躲西藏。
　　 天气晴好的午后，祖母喜欢坐在门洞里纳鞋底，我会坐在她的旁边，看她穿针引线，手里摆弄着她针线笸箩里的针头线脑，玩着玩着，我就会枕着祖母的大腿睡去，个把时辰后醒来，祖母再起身时发觉她被我枕过的那条腿压麻木了，只好一颠一颠地朝屋内走去。那一瞬，她的背影，在我脑海里定格。
　　 我的童年，是在祖母的脊背上度过的，她的背，是我幼时的整个世界；她的背，给予我半生的回味和幸福。对梦想最初的追求，是微小而浅薄的，可是却承载了一个孩子最原始的期盼。每当有人问起我长大了想做什么时，我竟然说拢火、烧水、煮罐罐茶。我确信，当我的祖母——那个小脚的农村老太太，听着一个被她宠溺着的孩子说出这话时，她是喜悦的。
　　 某些思绪，一旦涌来，就会无休止地延伸。关乎祖母，关乎童年，在我的记忆里占有的分量，是无可比拟的，如春天的花香，如秋天的果香，总会在某一个季节袭来，防不胜防。
　　
　　 二、
　　 白连衣裙。猪大腿。迷失青春时的救赎。
　　 虽说生死疾病是人生路上的自然法则，可是任谁都不可能坦然地面对。
　　 第一次高考失利，离理想的学校足足相差了一百多分，面对父母的唉声叹气，从村人目光中读出对我的怀疑，复读还是去上专科，成了我当时要面对的最揪心的问题。
　　 看着幼时的伙伴小小年纪一个个做了父亲母亲，看着他们依旧沿着父辈的足迹，做了面朝黄土背朝天靠天吃饭的农民，我开始消沉，现实的残酷，梦想的破裂，压得我透不过气来。
　　 不久后，我患上了轻微的抑郁症。
　　 自责、愧疚、失落、郁郁寡欢，甚至对生活中的一切失去了兴趣，成宿成宿的失眠或者一整天又一整夜的熟睡。母亲见状，怕极了，找机会和我讲话，开导我，安慰我，并多次对我说：没关系，我没读过一天书还不是活得好好的吗？我无话，面对母亲，我开始沉默，一言不发或者转身就走。我讨厌一切东西，成绩、分数线，我讨厌听到别人的议论：谁谁谁考取了哪所学校，谁谁谁考了全县第一名……
　　 再后来，母亲怕我自杀，把我锁在一间屋子里，早晨下地之前会给我放一些简单的吃食，晚上收工回家第一时间就把屋门上的锁打开，看我安然无恙后母亲才去厨房准备晚饭。那时，我丝毫没有顾及母亲的艰难，沉浸在自己的悲哀里越陷越深。有那么一段时间，母亲因为我病情的加重放弃了农作。后来听她给邻居说：那几垧地的庄稼荒了又何妨，我家闺女要是有个三长两短，可叫我怎么活？
　　 直到耿嫣的到来，母亲的脸上才绽放出少有的笑容。
　　 耿嫣是我高中英语老师的未婚妻，是母亲四处打听求爷爷告奶奶给我请来的心理医生。听说母亲跑到我就读的那所学校找我的老师时差点跪下，英语老师被母亲的固执所折服，决定让他专攻过心理学的未婚妻耿嫣来给我做心理辅导，我康复后听闻母亲的那些努力时一直很心痛，每每想起，总觉得自己当初是那么不应该，对于母亲，一直心存愧疚。
　　 耿嫣来我家的那个早上，我破例喝了一大碗母亲煮的粥，见有陌生人进来，我木然地站在堂屋前的台阶上一动不动，忽地，看着她那张美丽的面孔，我轻轻地笑了一下，随即，又收起了笑容。
　　 “是你的王玉容老师让我来的。”她说。王玉容是我的英语老师。
　　 “我看到你，仿佛看到十年前的自己，多么可人啊！青春真是一道亮丽的无可替代的风景！”她又像是自言自语，低下头看着她随身携带的背包说：“我有一条非常漂亮的裙子，是纯白色的连衣裙，左胸口处有一个粉色的蝴蝶结，漂亮极了。你知道吗？这是我的第一任男朋友送给我的，当时我和你一样瘦，穿上它的时候我觉得自己像个公主。如果，我是说如果，你不嫌弃，我想转赠给你，因为我在你老师的相册里看到过你的照片，觉得你穿了也会很漂亮。八成新，我就穿过一次，这是洗过的。”说着，她把从背包里取出来的东西递给我。我没有接，径直跑回屋里，我看到她的手还扬在半空中，母亲在一旁抹眼泪。
　　 “你会后悔的。”她扔下这几个字，三下五除二把方才从背包里掏出来的东西装回背包，大步流星地朝院落一侧的大门走去。这是我用眼睛的余光扫到的。
　　 “师母……”我的声音很轻，可巧被她听到了，她停住了脚步，却没有转身。
　　 “师母，那件连衣裙我要。”我仍旧如蚊子般发出细微的声音。
　　 “去换上吧，叫我耿嫣就好。我喜欢你，第一眼，就喜欢。你，像极了十年前的我。”她把衣服远远地扔了过来，我伸手去接却没有接住，衣服已经落在了地上。我捡起来后朝我的房间走去，耿嫣，一直呆呆地站在阳光里，我感觉到，她一直盯着我的后背脊梁。我没有感到一丝不安和紧张，有的，只是温暖。
　　 当我从房间走出来，我奇迹般地发现母亲眼角的泪水干了，面前的耿嫣张大了嘴巴，呆呆地望向我，然后由她拉着我走到镜子前，那一刻，我发现，我变了一个人，镜中的那个女孩儿，仿佛不是我。耿嫣适时地夸赞着，从她的背包里取来牛角梳子为我梳理头发，还从她头上取下她的红发卡，戴在我的头上。
　　 “这才像你，多么让人艳羡的年纪啊。”看着镜子里的自己，我开始感叹，原来我也可以让自己变得自信。
　　 耿嫣一周来我家一次，每次会和我谈话近两个小时，每次谈话开始时她会拿出她的随身听，放一些舒缓轻快的音乐。
　　 “高三那年我开始发胖，身高162cm的我足足长到一百三十五斤，进入大学的那年我是个标准的肥妞，在众多师生面前抬不起头，直到遇到他。大一的第二学期开始，他不断地给我写纸条，追求我，他是一个阳光帅气的男孩子，我因为他的不嫌弃而心存感激，在收到他的第六十六封情书的时候我答应了他的追求，做他的女朋友，他送给我的第一件礼物就是那条白色的连衣裙，当时我打开包装盒时惊喜坏了，可是当我往身上套去时，发现裙子的尺寸远远小于我身体的尺寸，我气坏了，觉得他是故意侮辱我。当即，就约他面谈，决定分手。见到他时他的第一句话就说：‘我知道你现在很生气，我也知道你要跟我说什么，我希望你从现在开始，合理饮食，积极运动，我等你把那件裙子轻松地穿在身上，我想那一定美极了，我和你一起，加油！’后来，他督促我做运动，晚饭后陪我在校园散步，没过半年，我果真瘦下来了，等到第二年夏天的时候，我顺利地穿上了他送的那条裙子，在我眼里，那不是一件普通的裙子，它给了我力量，让我坚持，坚持让自己变得更完美。所以，穿过一次之后，我就洗完后细心地包了起来，没再动过。我现在给了你，你懂我的用意了吗？”
　　 “嗯。”我简单地答。
　　 在与她进行过多次谈话后，我发现我喜欢上了听她讲话，耿嫣不来我家的日子，我是寂寥的，我期盼她的到来，期盼听到她的话语，她给我讲她的往事，讲她的初恋，讲她的家庭，她的交际，她的工作，她见到的人，她同学的励志故事，惟独不讲高考、成绩，以及填志愿。她用她独特的方式改变我的思维，我的精神状态，使我重拾信心。同样是一个暖暖的午后，她说：“林晓被清华录取了，你知道吗？”一听到林晓的名字，我心里一紧，耿嫣或许是知道，我是暗恋他的。
　　 “哦？我不知道。”我假装淡淡的。
　　 “优秀的男孩人人喜欢，喜欢就努力提升自己，颓废下去，只会和他的差距越来越远。”
　　 与我料想的一样，我知道我和林晓犹如两条平行线，不可能有相交的时候，但是当初耿嫣的话，的确给了我信心。
　　 与耿嫣相处的两个月里，我逐渐好转，是她带我走出一段人生的低谷，我们也结下了深厚的友谊，临别时她说：“悲观什么，你还有美好的未来等着你，一次失败算什么，高考落榜算什么，捡垃圾掏厕所各有各的人生，去当农民也没什么不好，想考大学准备好去复读啊，这没什么丢脸的，今年不行，还有明年。记得，我和你的王老师可是等着你……”
　　 大门口，母亲把一个猪大腿用塑料纸包好，往耿嫣手里塞时，她委婉地拒绝了，她说从我身上看到了她的成就，她觉得值了，不再收受任何东西。
　　 收到耿嫣E-mail的那天，我正在办公室忙碌，她说她又治好了一个单亲家庭中的孩子，情况与我的极其相似，那一刻，我看了一眼窗外，阳光很暖，我的心里也很暖。
　　
　　 三、
　　 烤年糕。摩托车。路过的爱情。
　　 人生的旅途中，我们会遇到很多人，有的人会陪你走过人生的四季，有些人适合用来怀念，比如王丁丁。
　　 他是我的前男友，我时常会想起他，以及与他走过的那些日子。
　　 岁月不可复制，在遇到他之前，我先遇到了他。
　　 不是因为过得不幸福才想念，而是因为过得幸福才可以坦然地去细数那些曾经的温暖。
　　 走出校园，初涉尘世，走入这个陌生的城市，对于未来我一腔的茫然。每天走出大厦的写字楼，涌入如潮的人群，孤独感剧增，繁华只是属于这座城市的繁华，与我无关；喧闹只是属于别人的喧闹，更与我无关。而这一切的改观，是因为王丁丁。
　　 四月暖风融融，如往昔一样，我挤4路公交车赶往工作的地方，拥挤的公交车过道，当感觉有人将手伸进我的背包时我却无能为力，但我明显感觉行动一半的手停了下来，那是因为有人握住了小偷的手，那个人就是王丁丁。
　　 “咦？你也在这里上班啊？”为了感激他出手相救，走进写字楼大厅时，我主动上前搭话。
　　 “感谢你，要不是你，我后半月的生活费就得入他人的腰包了。”
　　 “举手之劳，何足挂齿。”说着他消失在一旁的楼道，留下我一个人愣怔。
　　 破天荒地，同一天下楼后，我在大厦前的广场上看到他，他的身旁多了一辆摩托车，我欲往前走时，他呜的一声将摩托车开至我跟前，递给我一个头盔让我戴上。当我还没反应过来时，他已经将头盔套在我头上，并示意我坐上去。车子启动时，我小心地扶着摩托车后座，他在风中大喊着让我环住他的腰，我假装没有听见，他知道我是故意的，所以他也故意猛地加快了速度，我慌张地揽紧了他的腰。就这样，稀里糊涂地上了他的摩托车，稀里糊涂地做了他的女朋友。
　　 从此，他成了我的专职“保镖”，每天早晨，他会骑着他所谓的“宝马”如时出现在我租住的居民楼下，载着我一起去上班的地方。
　　 王丁丁是一活泼好动的男孩，晚饭后，他会同样骑着摩托车载着我走在沿城的道路上，晚风习习，眼前掠过无数风景，耳边传来王丁丁的甜言蜜语，我沉醉在幸福里，不知何处。
　　 他喜欢足球，喜欢贝克汉姆，喜欢留贝克汉姆一样的发型，穿宽宽的牛仔裤和花格子衬衫，有联谊活动时他会领我去当啦啦队，让我在人群中大喊他的名字，他听到我的呼喊后，跑得更加起劲了。他也会载着我去看他和他的哥们跳街舞，我喜欢安静，就那样，他让我素白如水的日子激起一波又一波的涟漪。他时常把我喜欢吃的烤年糕拿到我公司的门口，拿在手上等我忙完手头的工作才递给我，直至我吃完后他才放心地离去。
　　 闲暇时，他会戴上橡胶手套替我和我的舍友清洗油污很重的液化气炉盘，有时他还会帮我洗衣服，看着五彩缤纷的花布在楼顶飞舞，我满足极了，那一刻，我们相拥着在蓝天白云下肆意地大笑。
　　 黄河边，新柳下，常有我们的身影，我们常常在拥挤的人潮中相拥着欢笑着一起走过。与他相处的一百多天，是我难以忘却的记忆，他给了我最初的温暖，最细腻的关怀以及最深刻的感动。
　　 一切幸福和甜蜜都因他的离去而终止，他的家在西安，当他的工作分配在西安时，他将要结束他的打工生涯，而我也知道，我们的爱情将面临夭折。他要我随他去西安，他说他会想办法让我在西安拥有一份属于自己的工作，让我和他一起努力，但是我不能。因为我的父母在兰州，当我离去，没有能力让父母随我再一次搬迁。就那样，距离，生生地拆散了我们。
　　 而今，时常与先生拌嘴，偶尔我会赌气地说：早知道我嫁给王丁丁算了。
　　 先生一听反而乐了，幽默地说：那你今生会和一个帅得掉渣的男人错过。听他如此调侃，我再也无话。
　　 时光荏苒，而某些记忆，分明以一种温暖的方式存在，一直不会变，我相信。