对于家乡的辘轳，我有着与生俱来的敬畏之情。辘轳是我们村人从井中取水的工具，记忆中的它笨重、丑陋，却在母亲的转动中显得生动、灵气。我是听着辘轳的轧轧声长大的，不知不觉地，成为一个小鸟依人、无忧无虑的快乐女人，母亲却老了。
　　
　　
　　 羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义，人到中年的我，没有忘恩负义，一直在思考一个问题，什么是真孝？有幸认识了平易近人的任老师，从他的身上找到了正确答案，对比之下，把我心中的孝显得是那么卑微和羞怯。师者，传道授业解惑也。在社会现代化的今天，道、业易得，惑易解，说绝对了，靠自学也完全可以实现。而真正的师，却实在难得。任老师的潺潺教诲，教会了我如何在生活中学会珍惜，如何在生存中学会发展，更重要的是如何在生命中修行孝道。
　　 人的心是因为孝顺而高贵的，一个人有了孝，就会有仁爱之心，前几天他跟我说，“那天我和徐美峰、郝树江主席都说过，我们啥时候组织一个征文活动，题目就叫《听妈妈讲那过去的故事》，明年母亲节评选，然后变成一本书，这样就能挖掘出很多很多的关于亲情方面的感人的东西，传承一份份真善美与爱，传承这我们伟大的传统民族文化，唤起每一个人的孝心！”
　　 我非常赞成，“嗯！我从小没有父亲，母亲一生坎坷，为了我至今独身，虽然我很平凡，但我觉得我母亲也是伟大的，我写的很多散文都是有关母亲的，大多数是真实的。”
　　 他有点惊讶，“是吗？我的父亲去世的也很早。我父亲去世时，我的小弟弟才周岁多一点。我姊妹们7个，我是老大哥，我有三个弟弟，三个妹妹，我的母亲也是很不容易的。因为每个人的生命历程都有故事，每个人的故事也都不一样。这样通过征文活动，就会挖掘出很多我们根本就意想不到的关于母子母女亲情方面的非常感人的故事来，回归人类的天性。”
　　 百善孝为先，孝之以其道，只有心怀孝道的人，才终能收得善果。德高望重的任老师，以身作则，每周都会抽出两天的时间，陪远在乡下的母亲，给老人做点爱吃的东西，陪他们唠唠嗑。这才是真孝，他的孝敬让我震撼！
　　 我也很爱自己的母亲，却总因为没有时间为理由不够孝敬。对着任老师这面镜子，我审视自己，不停反思，孝敬是什么？其实孝和敬是两个略有差异的概念。“孝”主要是物质的体现，“敬”则更多的是精神层面的表达。经济发达，物质生活丰富了，老人并不需要过多的“好东西”，他们更希望子女带着孩子，腾出点时间，陪伴他们唠唠嗑，让老人的精神世界充满欢乐。
　　
　　 算算日期，这个月快要结束了，我这才想起自己不知忙的什么，竟然没有给母亲打一次电话。
　　 因为距离远，不能经常回家，能做的仅仅是偶尔打个电话，但并不是每次都接通，快速的拨上那一串亲切的电话号码，这回又是无人接听。等我给母亲充上话费的时候，电话终于通了，谢天谢地，好再母亲没有把手机落在家里。和她开心的聊了好久，当我问起为什么不交话费时。“没话费了，我还不知道呢？反正交了话费也没人给打个电话，不如停了机还能省点钱呢。”母亲的回答让我的心低落到了极点，愧疚之情占据了整个心头。
　　 母亲啊母亲，您用甘甜的乳汁把我养大，我却远嫁不回家。想想孤单的母亲，时不时拿出手机，期待着远方女儿的消息，却迟迟等不来那个迟到的问候。只好自己安慰自己，女儿长大成人也成家了，他们每天的事多了，他们过的好就行了。然后黯然伤神的把手机揣回自己的衣兜，继续劳动，也只能去劳动，或许忙碌起来了也就不会太注意这种失落，干活累了回家简单吃一口饭就躺着睡着了。
　　 不知不觉，这个月快要结束了，我却只在母亲生日那天回去了一趟，给母亲的礼物就是想和母亲到餐馆去吃一顿饭，让母亲放下那双永远离不开厨房的双手，好好享受一顿美餐！但是，这次母亲又没有接受。因为母亲是一位传统的农村妇女，她勤劳善良话语不多，对生活要求也不高，原先想给她卖点昂贵的首饰、衣物，过一个隆重的生日，都被她以家里开销大为由婉言拒绝了。所以，这次，依然是她做的饭，母亲一边忙活着一边说：“你们最喜欢吃完包得饺子了，我的生日，你们能回来吃顿饭我就很高兴了。”为了赶时间，我们匆匆吃过饭，又匆匆返回。
　　
　　 “谁言寸草心，报得三春晖。”工作忙，没有时间是理由吗？想想我们一生中到底有多少时间去孝顺父母呢？
　　 上学的时候，认为母亲的默默付出，无微不至的关照是理所当然，天经地义。
　　 工作了，开始忙于社交应酬，千方百计地追求事业成功，就连待在家里陪母聊聊天的时间都没有了。
　　 结婚了，一心一意的把持着小家，母亲又被冷落了。
　　 生子了，还希望母亲能帮着自己带孩子，哪还有时间支顾及她呢？
　　 不知羞愧的我们，心里总是想，看明天吧，明天了又是看明天吧，以至于让母亲斜倚在门框等着，明天何其多，日渐苍老的母亲还有几个明天？
　　 母亲婚姻不幸，离婚后为了我的幸福拒绝再嫁，一直寡居至今。人们都说老来福，其实这个福都是儿女的孝顺与问候，可是我做到了吗？一种内疚让我不由得放下烦恼的包袱，开着车回家。路上听着韦唯的歌儿《辘轳女人和井》，不由得想起具有浓厚生活气息和乡土色彩的电视剧《辘轳女人和井》来，母亲最喜欢平易近人的茂源老汉，身为两个孩子的我却始终因茂源老汉没有敲响枣花娘的门而责怪于他，同是母亲，这究竟是什么让我们有了如此区别？是因为我的爱不够博大，还是不够仁慈？不明白，就这样一路思索着回了家。
　　 破旧的辘轳依然静静地守候在家门口，女人不是那辘轳，可在我的记忆中，母亲的一生是勤奋的，总是忙的像辘轳一样，一直把那井绳缠在自己身上，从未停歇。
　　
　　 听到我的呼唤，母亲一瘸一拐的出来。
　　 “娘，您的腿怎么了？”母亲明显消瘦了很多，我爱怜地看着她的腿，很是担心。
　　 “唉！脚趾头上长了个包，去医院里做了小手术，没想到就是好不了了。”母亲无奈的叹了口气。
　　 我连忙把她搀扶进屋，突然醒悟似的埋怨，“娘，怪不得您没去交话费，原来您......”我哽咽着说不出来，母亲啊母亲，您已经六十岁了，为什么还那么要强，总是把那么多的痛苦留给自己忍受。
　　 “唉，我以为是个小手术，谁想到这么粘人！”母亲的解释顿时让我一阵酸楚。
　　 “您怎么不告诉我一声就自己去医院？化验单呢？”都是因为我平日工作太忙了，其实不用问我就知道母亲是不想打扰我，才这样做的。母亲递过化验单跟片子，我接过来看了看，什么症状也没有，不仅纳闷的问：“他们给你检查时说过您这是什么毛病吗？”
　　 “没有？就是开刀后流出浓一样的液体来，他们说，好像是从骨髓里流出来的，伤口长上了还会复发，问题是这么长时间了，伤口就是不愈合，没法进山干活了。”
　　 “娘！”闲不住的母亲，此时还想着地里的活，我本想嗔怪一句的，心里却一阵痛，眼泪流了出来。母亲看到安慰我说，“别担心，没事的，就是开始疼了一阵子，现在不痛不痒的，没什么大碍。”
　　 “坑人啊！那岂不是白受罪了，他们不知道您是什么毛病凭什么给你做手术？“
　　 “谁想到会这样啊！”
　　 “庸医，真是庸医！走，我跟你去找个医道好的医生看看吧。”我气愤的说着，不容母亲解释，就搀扶着她上了车。
　　
　　 路上，因为母亲晕车，把车窗全部打开，车子在慢慢的行驶，我跟母亲聊了好多好多从没聊过的话题。渐渐地，母亲脸上有了一丝淡淡的笑容。为了赶时间，直接开车到朋友那里，朋友先是看了看母亲拍的片子，然后又认真的给母亲切脉，最后才说：“没什么大碍，是肝里的火攻的，若不是开刀的话，吃几副中药就好了。”
　　 “娘，听好了，以后有什么事情一定要告诉我，可千万不能自作主张了。”我趁机扑灭母亲心中那股要强的火焰，不想让她再有什么事瞒着我。
　　 朋友暂且给母亲开了五副中药，临走，怕我不放心又安慰我几句，“你母亲的病没什么大碍，平时让她保持好心情，别太劳累，注意饮食，好好吃药，慢慢会调养好的。”
　　 相信朋友，不胜感激，握手谢别。
　　 因为五天后，再做观察，母亲终于肯住到我家里。
　　
　　 怕母亲闲不住，我从电脑高清视频上搜出《辘轳女人和井》来，嘱咐母亲不要行动，好好静养，可是母亲还是趁我上班的时间偷偷拾掇，一刻也停不下来。
　　 不知不觉，门前菜园里的草没有了，破土冒出密密麻麻的萝卜苗来；不知不觉，屋里院子里收拾的干干净净的，就连喂养着鹌鹑的笼子被打扫的一尘不染，铮亮铮亮的。
　　 “这不是小鸡啊，我还以为是小鸡来。”一大清早的，母亲就早早的起来，蹲在笼子前端详着里边的十只鹌鹑，惊喜地发现她的目光里酝酿着一种美，一种少见的美丽。
　　 “吃鹌鹑蛋能医治神经衰弱，有缓解失眠的功效，这是润的爸爸开车二百多里路给我买来的。”我一边梳着头一边欣慰的说着，心里暖暖的。
　　 “这么小能下蛋吗？”母亲疑惑的问。
　　 “我也觉得很神奇，鹌鹑蛋比它的头还大哩，可喂好了，一天一个，呵呵！只不过这几天不下了，或许是太热了。”天热是对自己不负责任的狡辩，这几天早出晚归的，一天就喂一次食，饿不死算事了，还下什么蛋？
　　 “其实天热也不要紧，只要多喂水就行了。”母亲一边说着，一边找来废弃的易拉罐，给鹌鹑安装上饮水设备，接下来的时间，帮我喂养这几只鹌鹑，就成了缓解她寂寞情绪的一种乐趣。几天后，惊喜的发现，鸟笼里有了几枚鹌鹑蛋，她还发现了一个惊人的秘密，一只鹌鹑受伤了，是被其它鹌鹑啄的，一只眼睛好像瞎了，呆在笼子里也不吃食。母亲把它逮出来，我看到伤痕累累的它羽毛蓬乱，紧闭着嘴缩在一角一动也不动，不断有黄色的液体从它的眼睛里流出来，惨不忍睹的样子，确实使我心惊肉跳，就对母亲说：“扔了吧，够呛了。”
　　 “不行，只要活着就是个生命。”母亲没有什么学历和文化，也没有什么特殊的教育方法，但她有一颗在逆境中坚忍不拔的恒心，更有一颗人人应该具备的爱心和责任心。也正是这种恒心、爱心和责任心，伴我健康成长，走上幸福之路的。
　　 母亲先是用她治脚的药水给鹌鹑消炎，然后拿棉棒轻轻的为它的伤口擦拭着，或许是因为疼痛，鹌鹑努力挣扎着，“它还很有劲的，不过眼睛好像看不见了，就没法吃东西，你不吃东西怎么能够活命。”多么朴实的语言，多么善良的心灵！看到这里，我的眼睛一下子潮湿模糊了。幸好母亲没有发现，只见她匆匆找来小碗，给它拌了鸟食，然后又用儿子废弃的玩具造了一把小勺子，一点一点的把食物送到鹌鹑的嘴里，或许是伤势严重，鹌鹑并不吞咽，母亲只好喂点水冲下去。仅仅是一只生死未卜的鸟儿，母亲却是如此的精心护理。看到她蹲在那里瘦弱的背影，不仅想起自己小时候饥寒交迫的日子里，毫无生活经验的母亲是如何咬紧牙关，抚养我的往事来，心里不禁充满了感激和感动，感动母亲的悉心照顾，感激母亲的坚韧执着。有人说的对，只有懂得爱动物的人才懂得爱人，因为不管是动物还是人首先他们爱的是一个生命，只有这份爱心，才能让生命延长，才会懂得幸福的真谛。
　　 在母亲的悉心照料下，奇迹出现了，鹌鹑的眼睛慢慢睁开了，不过，它的眼里依然噙着泪，我想那肯定是感激的泪水。望着，望着，它那充满感激的眼神触动了我的心，让我感到阵阵寒栗，我连忙捧了一把小米放在它跟前，没想到它会低下头啄食起来，我蹲下欣喜的把它捧在手心里，感觉捧着一颗神圣的心一样，“娘，多亏了您救了它，它遭受了这么大的罪才活过来，我以后一定要好好的喂养着它。”
　　 “人善被人欺啊，动物也是一样的，看见有一个欺负它的，别的鸟都来啄它。”没想到同是因为善良遭受过那么多欺凌的母亲说的是如此平淡。
　　 是啊，人善被人欺，母亲命运多舛，只身一人带着我过日子，担负着痛苦，背负着压力，不知经过了多少讥讽冷眼才熬过来的，可母亲心里没有一丝仇恨，不由得让我佩服，母亲啊母亲，经过人生百态，世间冷暖，还能把泪水咽到肚子里，坦然面对，以宽容的心来化解仇恨，这是一份怎样的胸怀？
　　
　　 我捧着鹌鹑站起来，看到笼子里的鹌鹑，心想，再也不能把它放进笼子里了，伤害这个词，好象不是只对人类存在。
　　
　　 母亲终于放心地进了屋，我站在阳光下，静静地打量着园子，每个角落都有母亲用辛勤的汗水浇灌出来的花朵，不喜爱都不行。一阵风儿吹过，芳香的气息霎时笼罩过来，包围了我，深深地吸上一口，心儿醉了。突然，一阵熟悉的歌声传来，放眼望去，屋里正播放着《辘轳女人和井》，女人不是那辘轳，可母亲却像辘轳一样，她的爱就是永不枯竭的井水，吮吸中我们的体内贯注了生命的能量，获得了无法言语的爱以及无边无际的温柔。
　　
　　 此时此刻，清晨的一缕阳光从窗台的缝隙间洒了进去，不偏不倚地照到了母亲的脸上。我想，那是老天爷为母亲洒下的慈悲，有种庄严之美，充满爱的光辉。