这是一片并不茂密的白桦林，却是我心中一个遥远的念想。当我走进它时，是在一个初秋的午后。我从一场杯觥交错的宴席上逃离到那里，就是为了能在离开这座北方城市前去与它亲近一番。
　　 天，有点阴冷，云层被压得很低很低。漫步在白桦林里，裹紧风衣，将纱巾缠在颈上，依然觉得有点冷。清寂的白桦林里，再也找不到第二个像我这般访踪探幽的身影。
　　 那一刻，我看到的白桦林并不是我想象的样子。白桦树一排连着一排，只是那树叶的颜色还是那种令人感到落寞的黄，并非我希望看到的深红，灰白色的树干上长着一些横生的孔，就像许多黑色的眼睛，深邃且宁静，像是在期盼，又像是在等待着分开多年的恋人回到自己的身边。
　　 白桦林的空气清新而又湿润，林子里，偶尔还能看到一些北国红豆，耀眼深情的红，给这片清冷的白桦林平添了点滴的暖意。有一缕微光，投射在风中跳舞的叶片上，丝丝密密，便成了风景。
　　 沙沙——沙沙——一阵风吹过，空气中弥漫着树叶淡淡的香。只是这阴冷的天气，让整个林子显得异常的静穆，以至于令我不敢再往白桦林深处走，怕一不小心就无法回头。
　　 我没有找到想要找的那棵白桦树。
　　 当一片树叶用极其忧伤的姿态缓缓地落在我身上时，我刚刚拨通了三叔的电话。那个午后，我与他之间也只是相隔了三百四十八公里的距离，只是我的时间太少，再过四个小时，我又将飞离这座城市。
　　 三叔，我是妮子……我抬着头，眼睛看着聚拢在半空的那些白桦树树叶，声音居然也有点哽咽起来。
　　 妮子，你是妮子吗？三叔在电话那头叫唤我的小名。
　　 是，三叔，我在长春。
　　 妮子，你什么时候来的，怎么事先不告诉三叔啊，三叔好来接你到家住几天。
　　 三叔，我是来出差的，昨天晚上到的，今天下午六时的飞机，就……就回去了。
　　 说完这一句，电话那头的声音有几秒钟的停顿。我知道，其实，三叔心里一定是在怪我的。我已经到了长春，如果去看他，也就是四个小时的路程，可我，竟然不去看看他。
　　 三叔，我现在是在南湖的那片白……白桦林那三个字我还没说完，就听见三叔在电话里说，这么赶啊，那三叔也赶不及过来了，你路上小心啊！三叔这会正好在谈事，你到家了给三叔打个电话。
　　 ……
　　 电话就这么挂了。
　　 我的心中，升起一种无法言说的失落。
　　 白桦林里，一片树叶在风中缓缓地落下，我知道，它一定晓得了我那一刻的心情。
　　 我与三叔，十八年未见。
　　 我与他，一南一北，各自忙碌，各自为生活而奔波，岁月无情地苍老了我们的容颜，三叔在我的记忆里只剩下一个模糊的轮廓。我甚至不知道，如果今生还有缘相见，我们还会不会在人群中认出彼此。
　　 一个人只要归来就会去寻找，哪怕那些往事在记忆长河中已被淤泥一层层覆盖。那个下午，当我把自己放在那片静静的白桦林里，并在记忆里努力搜寻与三叔有关的那些往事时，突然发现，存活在三叔精神世界里的那种爱的信仰，是秘而不宣的，而我只能仰望。除了仰望，别无其他。
　　 如果，不是在那个初秋的午后，固执地走进这片白桦林，也许我根本无法体会三叔与三婶之间的情感。可我的脚步刚迈进林子，那秘而不宣的往事便再也藏不住，纷纷扰扰地涌来，让我无力抵挡。
　　 四十多年前的那个初秋，才二十多岁的三叔不听祖父祖母的安排，倔强地离开了小村，去了遥远的东北。在长春大学校园里，他认识了一位美丽的北方姑娘白晓燕。
　　 在这个世界上，一定会有一个人成为另一个人眼中一生一世的风景。按三叔自己的话说，晓燕就像一只美丽的白蝴蝶，就这么飞进了他的心园。
　　 那时，三叔虽是满腹才华却是囊中空空，他没钱读不起大学。在一位老乡的介绍下，只能在长春大学的食堂里干着粗重的活，晚上从图书馆借来几本书在昏暗的烛光下苦读。对于白晓燕，三叔只敢远远地看着，念着，而不敢靠近，只怕自己的穷酸样，吓跑了美丽的姑娘。
　　 三叔是个细心的人，常常会在暗中给晓燕很多帮助，那些明里暗里的巧遇，大多都是来源于三叔的周全。晓燕宿舍里的灯坏了，三叔会去修；放假了，晓燕要回家乡白城了，三叔就会假装出现在宿舍前，然后热情地上去帮助晓燕和其他女生将重重的行李搬上火车；冬天来了，三叔还会将早早就预备好的炭块送上；晚自习后，当晓燕不小心摔倒在雪地里，三叔又会适时地出现，扶起晓燕一路送到宿舍门口……日子长了，晓燕也感受到了三叔对自己的爱，他们开始偷偷地相爱，偷偷地幸福……
　　 到了周末，他们常常去白桦林。白桦林将一份明丽与温暖送到他们身边，他们手牵手在白桦林漫步，在一棵白桦树上刻下爱的誓言：愿得一人心，白首不相离。白桦树的树干上留下了他们的名字。姑娘胜雪的肌肤上泛起红晕，三叔干净的心上永远留下了晓燕的身影。
　　 我的三叔骨子里是个极其浪漫的人，他会写诗，会吹笛，会用埙表达内心的情感，他常常会为晓燕朗诵俄罗斯田园诗人叶赛宁的诗歌《白桦林》，深情的诗加上深情的曲常常令晓燕喜极而泣。
　　 他们的爱情为这片寂静的白桦林平添了无数温软的气息，也成了林间流动的风景。时光就这么过了一年又一年，很快晓燕就要大学毕业了，为了不和心爱的姑娘分开，三叔决定与晓燕一起去白城生活。
　　 从长春到白城，是三叔人生中一个重要的抉择。那年的冬天，他们离开长春时，下着很大很大的雪，当他们顶着风雪、忍着饥饿，一路奔波，赶到白城的一个小县城时，已是暮色沉沉。推开家门，迎接他们的是两个慈爱的老人，一个正坐在炉子边往炉子里添着木柴，一个则去柜子里拿出一只白瓷碗，端来一碗热茶。我的三叔愣愣地站在那里，将男子汉的热泪藏在眼中，他上前，叫了一声：叔，婶……再也说不出话来。
　　 三叔在那时可以说是一贫如洗，除了一颗深爱着晓燕的心，再也没有什么可给的幸福。他原以为，白城之行会是一种冒险，万一姑娘的父母竭力阻止他们在一起，那么他就会一无所有。也许是他俊朗且憨厚的模样，赢得了老人的心；也许是两位老人的通情达理，深知自己的女儿爱上的小伙子一定不会错。
　　 婚前，三叔与晓燕又回到了长春。他们重返白桦林，来到他们爱情的圣地，找到当年刻下誓言的那棵白桦树，深情拥吻。愿得一人心，白首不相离。这一生，你是我的，我是你的，一定要倾尽一生去爱。三叔取下一片树皮，写上：晓燕，我会用生命里所有的时光对你好。
　　 晓燕含泪收下，看着三叔说出同样的话：哥，我会用生命里所有的时光对你好。
　　 在长春的商店里，三叔用身上仅有的一点积蓄，为晓燕购置了一件红色的毛衣，一双冬鞋。三叔与晓燕的婚礼极其简朴，村里的乡亲前来祝贺，晓燕穿上了那件红色的毛衣，娇美如花。
　　 一年后，他们的女儿来到了这个世界。孩子出生后，晓燕的身体一天不如一天，三叔心疼晓燕，除了照顾孩子，还包揽了家里的活，舍不得让晓燕手沾冷水，舍不得晓燕劳累。
　　 那些年里，晓燕的身体一直不好，吃的药比吃的饭还多，常年不停地咳嗽慢慢地演变成咯血。在三叔强硬的坚持下，他们去长春大医院看病，结果一纸晚期肺癌的诊断书、一张病危通知书葬送了他们所有的幸福。晓燕只在医院里住了四天便丢下三叔、年幼的女儿和年迈的父母离开了这个世界。医生说，可惜了，送来太迟了，已经错过了最好的治疗期。
　　 那天，晓燕身上穿着的还是三叔送给她的那件红色毛衣。悲痛欲绝的三叔在毛衣的上衣口袋里发现了那张写着晓燕，我会用生命里所有的时光对你好的白桦树树皮。三叔再也没有忍住，抱着晓燕渐渐冷去的身子痛哭，他悔恨的是为什么那么惯着晓燕，不早点带她去长春治病。
　　 三叔那一头浓密的黑发，在那个寒冷的冬夜一下子变白。
　　 晓燕走了，三叔的世界里再也没有幸福，只有责任。年复一年，日复一日，他用生命里所有的爱养育着他与晓燕的女儿，照顾着晓燕的父母。
　　 关于当年那些幸福或悲伤的场景，我都不曾目睹，只是在仅有的一次相聚中听三叔说起他与晓燕的爱情，说起他们的白桦林。那时的三叔已经不再年轻了，原本高大的身子日渐佝偻。他心爱的姑娘——晓燕已经离开他好多好多年。晓燕的父母也相继去世，是他代替晓燕，送走了两位老人。他和晓燕的女儿也早已成家，移居海外，只有在每年的春节回国与他相聚。
　　 这么多年，三叔独自一人生活在白城。早些年，不断有好心的同事朋友为他做媒，他都一一谢绝了。
　　 他说，白城是他的第二个生死故乡。这片土地上，长眠着他一生中最爱的也是唯一爱过的女人。他这一生中仅有的爱都给了白晓燕。除了爱晓燕，再也不会有别的爱情。这一生，爱过一次，便已足够。
　　 在离白城三百四十八公里之外的长春，有一片白桦林，那里曾经盛开着他的爱情。白桦林的深处，有过他与晓燕留下的足迹。在那棵白桦树上，刻着他们亘古不变的爱的誓言：愿得一人心，白首不相离。
　　 三叔说，其实，他一点都不觉得孤单。每一次去长春，他都会去那片静静的白桦林，在林间，静静地听风，静静地漫步，静静地看着一对对相爱的人并肩走过，他就会想起好多年前他与晓燕相爱的情景。
　　 我来了，亲爱的，等着我，在那片白桦林。好多年前的那棵树还在，树上刻下的誓言还在，风里雨里雪里，岁月一点点流逝，它们的生命力却如此强盛，在那片静静的白桦林。
　　 从长春回来的这几天，我的梦里常出现那片白桦林。
　　 我在那里走过，在那里流连。在我看来那片白桦林更像是一幅长卷的油画。很久以来，关于白桦林的图片一直印在我的记忆里：穿着红色毛衣的北方姑娘，与她深情相拥的小伙。他们的身后是一排一排的白桦树，偶尔，会有微光洒落，那是阳光轻轻送出的光影。
　　 我不止一次地想象着，那片白桦林一定会有故事。一个迷人的凄美的故事，温柔地簇拥着所有的时光。而那段时光一定是有颜色的，有温度的，比如那件红色的毛衣，比如那白桦林里的北国红豆，比如盛开在三叔生命里的永不凋零的爱情之花。