“粘豆包，五元块钱一斤。”听见窗外大街上小贩的叫卖声，我急忙穿上羽绒服拉链都没拉就冲了出去。
　　 外面天气很冷。一阵西北风迎面吹来，我不由得打了一个寒颤，但很快就顾不上脚下溜滑的冰雪，寻着叫卖声追去。
　　 一个乡下大叔站在一辆停在路边的手扶拖拉机前，一边过称一边大声地吆喝。车前围着三四个人，我巴拉一个缝隙挤了进去。车斗上有两个敞开着嘴的丝袋子，里面装着粘大米的生豆包，冻后的豆包面很白，豆包有鹅蛋大，底座平平的，上面像个“蒙古包”，一看就是豆馅小，面皮厚，吉林人包的豆包咋会是这个样子？比起我老妈包的豆包差远了，我失望地摇摇头往回走。
　　 一晃离开老家已经十年了，每年老家的亲属都会给我捎来点粘豆包，我总是舍不得吃，每一次就蒸熟十几个，一家三口吃的是“甜嘴巴拉舌”地，省着吃省着吃，不知不觉就没了！今年，老家的豆包还没捎来，所以我听见有卖的就想买点吃，可一看到卖的豆包就没有了食欲。此时，我是真想母亲包的那黄黄的、粘粘的,像眼珠儿一样圆溜溜的小豆包。
　　 母亲做的豆包是我吃过的最好吃的豆包。
　　 在我的记忆里，每年秋天，母亲就早早地把自家地里种的糜子，拿到打米厂磨成黄米，为冬季淘米做好准备。
　　 天气一天比一天冷了，终于等到落了第一场清雪。母亲看到墙角的雪不在融化了，就开始准备淘米蒸粘豆包了。
　　 淘米之前要先烀豆馅。
　　 一大早，就见母亲拿着簸箕把秋天收回来的红芸豆迎风簸了簸，簸去碎皮和杂土，然后装到大盆里，注入清水，掏洗两遍后再重新添上清水浸泡。晚饭后，母亲把侵染后已经膨胀的红芸豆倒入大铁锅里，然后在锅里加入清水，直到没过芸豆为止，然后开始点火烀豆馅。豆子烀烂了，母亲用笊篱把豆子捞到盆中，然后把锅里红红的豆子水装入另一盆中，再把豆子重新倒入锅里，然后舀来一瓢清水，再把买来的糖精融化在水里倒入锅中，(换水是为了烀出来的豆馅颜色白。)然后用文火继续烧，母亲右手拿着饭铲子不停地翻着豆子。防止豆子粘锅。豆子烀好了，母亲找来“豆杵子”刷洗干净后，掀开锅盖，立刻满屋子就飘满了豆香味。这时，我会赶紧拿着碗跑到厨房，站在锅台前，母亲用勺子舀了一勺烀熟的豆子倒入我的碗中，于是，我一边用手拿着豆子吃，一边看着母亲用豆杵子碾豆子，豆杵子在母亲的手里左右翻飞，很快豆子便被碾成了豆泥，母亲把豆泥盛到盆里，然后搬着满满的一盆豆泥放到火炕上。母亲盘腿坐在盆前，把豆泥攥成“玻璃球”一样大小的圆豆馅放到柳框里，然后把柳框拿到外边去，让攥好的豆馅冻实、冻硬，这样豆馅就算准备好了。
　　 豆馅准备好后，母亲就该淘米了。
　　 吃过晚饭，母亲就到仓房里把黄米和玉米碴子拿了回来。然后把黄米和玉米碴子按照粘度对比的比例分别倒进二盆里，然后倒进清水浸泡一个晚上。
　　 第二天，母亲早早就起床了。她用笊篱把二盆里的米捞出来放到另一个盆子里，再把二盆里的水倒掉，这样反复三次把米掏洗干净后放到方桌上，再把桌子的一脚用砖头或木头踮起，目的是尽快把米里的水分沥干。母亲把米掏洗好后就开始做早饭了，等我们吃完早饭，米也沥好水了。母亲把浸泡好的黄米和玉米碴子拌匀后一起装进袋子里，然后喊上大哥，把米放到自做的单轱辘车上，推到米站去磨成面粉。
　　 只一会儿功夫，大哥就把磨好的面粉推回来了。母亲在家早已烧开了一锅开水，母亲把锅盖掀开，为的是把开水凉温。大哥把面袋子拎进屋里，再把母亲已经刷洗干净的齐腰高的缸，搬到早已掀起炕席的炕头上。这时，母亲拿来早上淘米用的二盆，把黄米面舀进盆里，再用瓢舀来锅里的凉开水倒入面中，然后反复的揉搓，把黄米面揉成一个又一个面团放入炕上的缸里，所有的黄米面都揉好装入缸里后，母亲找来一个用高粱秸钉成的盖帘盖在缸上，然后再拿来棉被蒙在缸上，这道工序叫做“发面”，发面是蒸出豆包是否好吃的关键一环，听母亲说:不同的人发面的味道也不同，有的好吃，有的就会有臭脚丫子味，难吃死了。母亲把火炕烧的很热，目的是想让缸里的面能在一夜间发透，为此，半夜母亲还会起来穿上衣服，把缸里的面底朝上翻个个，然后再用棉被捂好，母亲这样一翻腾，使缸里的黄米面凉热均匀，发酵的快。如果黄米面没有发酵，那是不能包豆包的，即使蒸熟了也会有生面的味道，不好吃，所以一定要等到黄米面发酵好了，有酸味了才行。
　　 第二天早上，母亲还是早早地就起来了，她穿好衣服洗把脸，到仓房里端出豆馅，再把缸里的黄米面用锅铲子铲到盆里，然后把发酵好的黄米面揉成小孩胳膊一样粗的长条，母亲从揉好的面条上揪下来一块面，放在左手心里，然后用右手大姆指把左手心里的小面团压成面饼，再拿来一个豆馅放在面饼里，用面饼把豆馅包上，然后左手托着豆包，右手大拇指和食指用力把豆包皮的厚度挤匀，把多余的黄米面揪掉，然后两只手配合，反复挤压，一会儿，一个比鸡蛋小点儿的圆溜溜的生豆包就包好了。母亲干活既快又好，一会儿的功夫，一盖帘豆包就包好了。母亲搓掉手上粘着的面，然后在水盆中把手洗干净就要装锅了。只见母亲往锅里添了两舀子水，然后放一个高粱秸帘子在锅里，帘子上面铺上洗过的干粮布，(一种质量粗糙的布，易透气。)然后把一个又一个包好的豆包挨着摆在布上，摆满后盖上锅盖就可以点火了。一会儿功夫，锅就烧开了，这时就要住火了，不能再烧了，否则就要烧干锅了，豆包就会粘在干粮布上拿不下来，就算拿下来，豆包也会被铲坏漏馅，再说也是一种遭损。
　　 豆包蒸熟了，满屋子都是喷香的豆包味儿。
　　 母亲掀开锅盖，一锅黄黄的、圆圆的小豆包紧紧地挤在一起，只见母亲拿来一个装着水的饭碗放在锅台上，然后右手拿着一个干粮板(干粮板:一种用小木板自己做的一个起豆包的工具，长大约两寸，下边宽大约一寸不等，上边是一个窄窄的把柄。)在盛水的碗里沾了一下，然后在粘豆包间切几下，粘粘的豆包就分离来了，母亲左手在水碗里也沾了一下，然后伸到豆包边上，右手的干粮板轻轻地将粘豆包一巴拉，豆包就乖乖地躺在了母亲的左手上，母亲把起出来的热豆包一个一个摆放到方桌上。馋嘴的我总是忍不住伸着两个不听话的手指头去拿，每一次都会被刚出锅的热豆包给粘住，然后被烫的大叫。看到我狼狈的样子，母亲总是微笑着说我:“别急，等凉凉再吃。”
　　 母亲起完豆包后，就到咸菜缸里捞出来半个萝卜，用水洗净，然后切成筷子粗细的萝卜条，母亲腌的萝卜水灵灵的，一看就会让人有一种迫不及待想咬一口的欲望。母亲把切好的萝卜条放到盘子里，然后倒上一小勺辣椒油，用筷子来回一搅拌，你再看，嘿，红里透着白，白里透着绿，光看这颜色就会让人垂涎欲滴了。我用筷子夹着黄黄的粘豆包蘸着白糖，一口一口得意地吃着，母亲总是在一边提醒我:“别光吃豆包，吃几口咸菜，省的待会儿烧心。”(烧心:就是胃里反酸水。)母亲每次看到我津津有味地吃豆包，总是忍不住笑。
　　 如今，每每想起母亲的粘豆包，眼前总是浮现出母亲在热气腾腾的厨房里，弯着腰从锅里起豆包的情景，而我，总是情不自禁地又咽了几下口水……