1、民间
　　 意识到民间这个词的美，是我离开乡村许多年后。“民间”多像儿时家里土灶木柴熬的大骨汤，浓郁，回味绵长。
　　 最美不过市井声。黄屯老街，虽然嘈杂，甚至有些邋遢混乱，但是那却是人间正剧，比任何一场电影都要精彩逼真，是民间这个词语最真实的诠释。老街历史悠久，那条窄窄的一人巷最能体现出来，脚下的青石板路，因为历经千年的风霜雪雨，以及被一代又一代的黄屯人踩踏，散发着幽黑色的光。
　　 小巷里有一家生意很红火的早点铺，红火的原因当然与早点的口味有关。我们去那里吃早餐，对食物的制作过程反而产生了更浓厚的兴趣，于是都围在伙计的身边观看。伙计手法娴熟地捏着米饺，大家看着他的手，我看着他的脸。他的脸上洋溢着一股闲适和自豪，好似在他手中运转着的，不是普通的食材，而是天地乾坤。金黄的油在大铁锅里翻腾，伙计以优雅的手势放入米饺。油锅里顿时翻腾起无数油泡，像对这些米饺擅自侵入的一种抗议。但那些油泡随着米饺水分的慢慢榨干就消失了，并非是接受命运的一种妥协，而是懂得并接受了自己的使命。
　　 早点铺子边有一家铁匠铺。那有规律的叮叮当当的声音，似乎是流淌在五线谱上的音符，将整条巷子甚或整个老街带入一个音乐世界。一个穿粗麻布的中年女人在店内挑选农具，拿着成品的锄头迎着清晨的阳光端详，比豆蔻年华时挑选对象还要仔细，比看襁褓中的孩子还要温柔。
　　 老街的马头墙是它的标志，是它的印记。进入老街前，最先俘获你的视线的也是那些老房子上的马头墙。而那一大丛仙人掌，从一花盆里走了出来，匍匐在马头墙边的高地上，是灰色的黄屯老街绿色的呼喊。它像一个披盔戴甲的卫士，竖起满身的钢刺，护佑着老墙穿过岁月长河，然后与它一起聆听老街此后安宁的暮鼓晨钟。
　　
　　 2、山楂树
　　 出了老街，向南出发，你的目光会被山脚下那棵百年山楂树吸引。
　　 山楂树的主干很粗，我的怀抱圈不住它。但抚树静思，某些情感流入胸臆，让人有些恍惚，有些酩酊。枝干树叶繁茂旺盛，整个树冠呈蘑菇型。树根有一部分裸露在土地外，延伸至很远。我多想我的目光能够穿透土地，看清树根所有的脉络，那一定是极为壮观的画面。
　　 山楂树是栽种在一户人家的门前，但主人早已不在这里居住，老屋被废弃，断垣残壁的模样，门前野草丛生，叫人心生凄凉。这棵山楂树却一直坚守在没有主人的家，以蓬勃的姿态，日复一日，年复一年。
　　 我确信，这棵百年山楂树一定也有一段故事，比张艺谋的镜头下静秋和老三的故事更能感动人心。不然它怎么奋力昂起头，朝着山顶凝望，眼里满是深情？树与树一旦产生感情，必定以疼痛收场，只能遥遥相望的它们，再如何用力，都无法触摸到彼此。但能够同沐浴一片蓝天，扎根同一片土地，或许也是最近的距离。又或者，它们的根须在我看不穿的地下，早已珠联璧合了。
　　 树丛中那一枚枚一簇簇的山楂果，大抵是山楂树是按耐不住的情思泪，日积月累，太满了，总要溢出来，于是洒落了一地。
　　 捡起它的相思泪，放入口中。一点点酸，一点点甜，还有一点点涩，嗯，确实像思恋的味道。
　　
　　 3、生死树
　　 拜别山楂树，往山顶行进。
　　 在一个泉潭的旁边，看到了一棵树，确切地说，是同根的两棵一生一死的树。说不出是什么树种，但能够生长成这样，也算是旷世美景了。生的那棵树干修长笔直，越过其它的树，独享蓝天的时候，才有分枝，才生树叶。死的那棵相较生的那棵要低矮很多，枯朽的枝干隐匿在树丛中，很沧桑，但很恬静。同行的友人说，这是母子树，又叫雌雄树，更文雅一点，叫连理枝。
　　 我紧紧地注视着树，没出声，心里却说，你们忘了它们最感人凄厉的名字——生死树。福祸相伴，生死相依。多么逼仄怅然的词语，让人心里一紧，用在夫妻之间却又如此稳妥熨帖。
　　 广东名寺灵光寺前也有两棵千年古柏树，一左一右，一枯一荣，两两相望。据说这两棵树是灵光寺的开山祖师潘了拳亲手种植的，至今已经有1100年的历史了，其中一棵三百年前遭雷击后枯死。但这两棵树却一样长大，生的枝叶茂盛，郁郁葱葱；枯的秃兀峰嵘、傲立苍穹。
　　 我没去过灵光寺，但我想，同根不同枝的两棵树，才能配得上生死树这个名字。
　　 生死树。生的大概是她，同一根系难以供给两个人的营养，所以他私自结束了自己的生命，选择抬头仰望，只为爱的她能够触摸蓝天，一直生长。生的或许是他，他曾想为她遮风避雨，撑起一片爱的晴空，却不曾想到这种关爱是致命的，致使她的青春就定格在了那里。
　　 一生一死，一枯一荣的他们，就这样立在隐隐青山中，伴着淙淙清泉水，带着爱，走向时光深处。
　　
　　 4、竹林
　　 这座山的树林和竹林之间有条三八线，但近看才知，三八线并未能阻隔它们的各自越界。
　　 每一棵竹子都像竖立的一枚长笛，每一棵竹子又都像一个军士，一大片竹林如同十万大军，势不可挡地占领了整个山头，并以蔓延的姿势扩大阵地。
　　 晚秋的气息在它的身上很难感受得到，除非刮来一阵不怀好意的风，被秋染黄的叶片才能借助着它落下，贴近大地的心脏，反哺大地母亲的养育之恩。
　　 竹林之间没有路，我随意穿梭其中，如一条鱼儿在水中自由游动。地上的竹叶很滑，踩上去总让脚步后退。即便如此，行走在竹林里和树林里的感觉仍然是不一样的，竹林更富有诗意，更容易催生某些灵感。想吟诵一首诗的欲望在心间升腾。
　　 我很想拥有一双翅膀，飞到竹林的上空，俯瞰这金戈铁马的雄姿。那一波波绿浪，是它们在鸣鼓摇旗，这样磅礴的阵势足以不战而屈人之兵。
　　 只可惜我没有那样一双翅膀，于是索性不顾矜持，盘腿坐在它们的正中央，耳朵过滤掉风声、鸟鸣，以及友人的欢声笑语，用一颗静笃之心感受那种秘而不宣的好时光。
　　
　　 5、山泉
　　 我一直以为，一座山是否有生命，和山上有没有泉是有着直接而必然的联系的。泉，是一座山的血液，只有泉生生不息，山才能亘古不老。
　　 我们花了数小时征服的这座山叫“寨基山”。它，是有生命的山——因为它有流动的新鲜的血液。
　　 山上的泉分布很散。有些很细小的泉水，让人感觉不到它的存在，藏匿在枯叶的底下缓缓流淌，所到之处，红花绿叶分外妖娆。稍涌一点儿的泉水，在山体上开辟了一条属于自己的道路，蜿蜒，曲折，柔和地往下流淌。
　　 在某个低洼之处，汇集到一起的山泉形成一汪清潭。潭的面积不大，直径约两米，潭水清澈，几近透明，潭底的落叶清晰可见。阳光穿过树叶间的缝隙，洒在泉潭的水面上，斑斓一片，分外撩人。
　　 下山的时候，有些疲累，行至半山腰，隐隐听到泉的流动声。侧目一看，原来一眼泉行至“悬崖”边，不知是谁用一截竹片，架起一座桥梁，引渡了泉水，创造了最小的瀑布。
　　 凝视了小瀑布几秒后，继续走，看着蜿蜒着伸向山脚下的路，那些疲惫顷刻风烟俱尽。