就因没生娃儿。
　　 我怕责怪她，也不回娘屋住几天，有伤心事不平事娘屋跟你作主跟你解恨跟你报仇。你一声不响，一杯苦酒独个儿吞下了，你怕娘老子心疼，再三求秀姑褒讲逢承，说你在松滋过得好着呢！每天吃香儿喝辣的，干活也轻松，家里事不让她插手。
　　 我苦命的儿！
　　 你田老汉要打人，我阻止了。有理走遍天下，我们是来讲道理的。
　　 麻女婿是闷气声，说不出一二三，遇事没主见，都是他娘作主。坐在他堂屋里，他娘会说，说了半天，说不出挑得上筷子的理儿。
　　 我问她：我儿懒么？
　　 不懒。
　　 我儿对公婆不孝么？
　　 还孝顺。
　　 我儿偷人养汉么？
　　 这——这没有的事。
　　 我猛拍桌子，屋里的亲戚，还有隔壁左右，都怔住了，我自己都不晓得哪来的胆量。我说，我儿样样都好，就因为她没生个一男半女？没生育就怪我女儿了？告诉你们，我儿嫁到你们家，生娃娃的家业是带来了的，至于能不能生育，在于你们家的造化，看你们家上辈子做没做好事，有没有杀人放火？再说，这大的事，也不跟我们田家人讲，轻轻巧巧把我儿赶出门了，欺侮她娘屋没人？
　　 男家不敢吱声，说不出理儿，乱讲好话，赔理道歉，说是让儿媳破镜重圆。也许看你和里文膀大腰粗，凶相，男家怕。当时里武在北京当兵，若是一起来，更有气势。
　　 我们在松滋过了一夜。
　　 我与兰儿睡在她分家后的床上，各睡各一头。都睡不着，叹着气。一会儿，兰儿叫了声姆妈，掀开被窝，调头钻进了我的怀里，抽抽嗒嗒地嚎哭起来。我抱紧我儿，说不哭不哭，自己却哭得更厉害。屋外起了山风，吹得山林哗啦啦地响。兰儿新安的大门也被山风任意踢打着，太单薄，太粗糙，太破烂，总是抵挡不住山风，便任由它挤进房屋，拉扯着吊线的电灯左摇右晃。
　　 兰儿不想破镜重圆了，丈夫窝囊，公爹不安好心想吃她的豆腐，生产队长是他家的亲戚，对么事都护着男方都是兰儿的不对……
　　 兰儿回了娘屋北堤，也正是我巴望的，我儿在我眼皮底下活着，心儿才安逸才舒坦。说实在的，兰儿做大姑娘时我就有我的打算，左想右想，不晓得福多还是祸多，生怕害了我儿，一直埋在心底没说出口。
　　 其间北堤出了一桩大事，催促我的念想快些现世。
　　 时青哥要自杀了！他坐在荒田的机屋棚子里，两眼血红，望着空洞的门外，双手攥紧割过青草的镰刀。镰刀口白灿灿，闪着银光，搭在他颈项上，只等时青哥心一横，眼一闭，喳的一声割下脑壳。
　　 不讲了不讲了，讲起来我的心像打鼓，跳得老高老高。
　　
　　 （三）田老汉说与老婆子听
　　 老婆子，我接着讲
　　 昨晚，你哼叽了一夜。我原谅你了，还哼叽个么事？
　　 兰儿的事还多亏你。都说女人头发长见识短，想不到你比我看得远。你的心思我清楚，同你睡了三十多年，你肚子里长了几根弯弯肠子我都清楚，你老早就想把兰儿嫁给时青的儿子。他儿子黄吉平，小时就乖巧，长得蛮有人才，若不是他黄时青的儿子，我巴不得，我一百个同意。但是黄时青是我冤家，冤家且能成亲家？黄家又是地主，儿子儿孙都是地主子弟，不得参加基干民兵，不得升学，报名读书多交五角钱报名费，出工做活每天少几支工分，屋里广播不许安装……你哀声叹气了几晚，终竞没说出来，怕害了兰儿。
　　 兰儿离婚回屋，你旧事重提。我还是坚决不同意，兰儿离一百道婚也不给黄家。是黄时青闹自杀让你吃了石头硬了心，兰儿不嫁给黄家你也要投河，真是疯了，我们田家鸡犬不宁了。
　　 黄时青挨批斗不是我说了算数，我当贫协主任我没吱声，好歹不说话。他划成地主的确是我落井下石公报私仇，心中抱愧，批斗时也想替他说话，想到你与他还像戏子一样有情有义，干脆不理，看他听天由命。大队批小队斗，他跑不脱，有时还要吃绳子，阶级斗争抓得太凶，他婆子受不得罪，抹了脖子，享福去了。黄时青更加愁眉苦脸，一对儿女，女儿已出嫁，地主找地主，属于门当户对臭味相投。儿子黄吉平对不上号，没有姑娘愿意一脚踏进火海里，心甘情愿当地主子女，三十岁了还孤将军一个——单身汉。春上，队里社员都去湖里砍青，再挑回来，散在水田里肥田。休息时，他黄时青想到眼前一摸黑，苦海无边，坐在机屋的床沿上，要挥刀自杀。
　　 传发的孙儿秋巴去屙尿，眼睛瞟着身后，怕来了女人，拉出雀雀对着机屋门开刷。待调过脸来看到握刀的时青，吓得“哇”的一声鬼叫，回头就跑。尿了裤子，脸刹白，雀雀来不及装进去，连滚带爬，语不成句，惊动了满队的人。都你推我我推你，慌慌地拥到机屋门口。
　　 荒田的机屋，种水稻时倪叫花来抽水灌田，现在空闲了，机器都抬回了公家仓库，现在只剩一间空屋，一张断了床棍的空木床，屋角里还有缺德人拉下的大便，屋外人闻得到屎尿的臭味。
　　 瘸队长吸了口纸烟，慎重将事地说：“黄时青，你可不要乱来！”
　　 社员跟着喊时青哥、时青叔的，有么事想不开的？这可乱来不得！叫花子都怕过奈河桥，好死不如奈活呀！
　　 时青的眼睛血红，像个木偶，不动，僵着，但眼神横得很，粗大的手掌紧捏刀把，时刻有心一横眼一闭双手一拉的可能，那血会飙丈把高的吧！这绝不是做作故意吓人，以他的性格，谁都相信他绝对做得出来。
　　 女人都躲在男人身后，离得远，拥在一起，怕得很。
　　 他儿黄吉平哭喊着爷跑过来，向时青扑去，要夺爷手里的镰刀。时青的眼瞪得更圆，吼他：“你滚！滚开去！……不滚？不滚我动手了！”
　　 黄吉平连忙后退，挥动一只手，哀嚎道：“爷呀！动不得呀！”
　　 刀口已掐进肉里，红血蹦达一下涌出来，扑腾扑腾落在满地泥灰上，溅起小片的灰尘。在人群的惊叫声中，刀口停住了。抛向门外的眼神连掌生的秋巴都怕。秋巴是大队的民兵连长，年年学打靶，抓偷摸抢，捉打牌赌博，斗争地富反坏右，积极勇敢，胆大得很，英雄得很，他也怕！
　　 张待刀与时青同岁，互称“老庚”。张待刀贫农出身，常在时青屋里为时青爷俩剃头，还留下吃饭喝酒，不怕受地主牵累，平时关系最近。张待刀说：“老庚啦！你这不是要我的命么？你死了哪个赔我喝酒？啊？快放下快放下！”边说边向机屋靠。
　　 屋里又是一声吼：“滚！”
　　 刀口又深了些！张待刀连忙后退，颤巍巍喊：“老庚啦！你当真不要命了？”
　　 传发把人群吆开，对吉平说：“看来，你爷铁心要死了，只怕还有么事挂念着呢！你快去把迎春婆喊来。一定要快！”
　　 吉平舍不得爷。传发踢了他一脚，你快去呀！只有迎春婆救你爷的命了。众人都恍悟过来，都说你愣么事呢？快去快回，只有迎春婆了。
　　 迎春婆就是你，我的已分开的老婆子。我日他祖宗，传发这么一说呼不是当众耻我的脸？当众给我田老汉戴绿帽子？但寡不敌众，都说请“迎春婆”，我能骂每一个人？再说，人在生死关头，死马当活马医，兴许你来了确实有办法，叫时青回头是岸。
　　 你风风火火赶来，像要死的人不是别个，是你的亲老汉。你赶开了众人，说时青你死吧，快动手，我不拦你，拦了你是狗日的，你的刀落地，我接你的刀也抹颈项。你信不信？我说到做到，骗你的是你儿！
　　 你走进了机屋，又说了些么事？都不晓得。但时青没死，刀口挨着了动脉管。真是卵带皮上磨刀——好险啦。你不来，时青铁定赴了黄泉路。
　　 我心里不是滋味。你们一直藕断丝连，相互念想着，老子清楚，老子不是头猪，虽说你我早已分开过，井水不犯河水，但是你还是我婆子，我还是你老汉，谁敢说不是的呢！像脚鱼抱蛋（孵化），隔山照。我盯着呢！虽说不再同房，你睡在我隔壁，每晚都听得到你像男人一样的鼾声，呼噜呼噜的，我心里安逸。你是一刀腊肉，挂在我屋子的山墙上，老子没吃，还有哪个狗日的敢吃？
　　 你与时青说了些么事？你不会告诉我。时青只听你的，哪个的话都不听，死了一半的人又活过来了，不死了，可见你在他心中的分量。有一点是肯定的，你说到了兰儿，你要把兰儿嫁给黄吉平，田家与黄家结亲家。我们俩在夜里，经常隔壁喊话。不提名姓称呼，就事说事，牛儿直奔青草，不拐弯抹角，多半是责备和不满。
　　 我说:“老子的女儿姓田，姓田的不认得姓黄的，你不要把磬敲错了。”
　　 你说:“你另立门户了，我屋里的事不要你管。”
　　 我说:“老子是兰儿的爷，爷还管不得女儿？”
　　 你说么事都有一肚子理儿，理直气壮。你说兰儿的事兰儿做主，兰儿看得上黄家就由着她，你不拦她，拦也拦不住。
　　 我要拦着。
　　 我分开单过，只是与你这婆娘过不去，上辈子结下的冤仇，与娃儿没得半点关系。我一人一劳力，队里按工分分钱分粮，我都积攒着，不打埋伏，多余的全都拿过来了。孙儿新国新泰小的时候，你们照顾不了，晚上都是我当爹的热水他们洗澡穿衣，与我睡觉。
　　 你想将兰儿嫁给地主家受苦，我肯定不依。问兰儿，兰儿说自个儿看上的，早就有心了。这肯定是你使的坏，你向兰儿灌了“洋米汤”。自从兰儿多年无生育又回北堤老集，她与你没隔阂了，样样听你的了。关键时候，我不想我们的兰儿往火坑里跳。我说兰儿，你想清楚，黄家是地主呢……没说完被兰儿止住了。兰儿说爷，你说你女儿有好强望？是黄花还是美貌？吉平还是童男呢，才貌双全，兰儿能嫁过去是兰儿的万福。
　　 我无话反对。兰儿是犟性子，养女像母，铁了心的事九条牛也拉不回来。
　　 兰儿如你所愿，嫁进了黄家。亲家过门，吉平和兰儿来接我，我硬是没去，以后也没踏过田家的门槛。我心乱如麻。想当初，何必落井下石呢！这叫搬起石头扎自己的脚，去黄家我拉不下脸面，还有你与时青，瓜瓜连连，这道坎我过不去。
　　 兰儿到黄家，确实是享福了。摆在眼前的事，我不得睁着眼说瞎话，黑白颠倒。黄家是地主，我儿嫁过去，等于是“贫下中农管理学校”，家里的一切都由我儿做主。他黄时青更是把兰儿捧在头顶做窝，兰儿说碗是白的就跟着说碗是白的，兰儿说碗是黑的就跟着说碗是黑的，女婿早把当家权彻底交给了兰儿，只管埋头“拉车”，一切行动听指挥，兰儿倒成了旧时的大地主，作威作福了。
　　 你个迎春婆子，有脑筋，比我看得远。人么，宁做矮子里的长子，不可做长子里的矮子。我儿若是嫁个强望的家里，有这么福气么！兰儿回娘家，你却时常告诫她，黄家人老实，要对黄家人好，切不能仗势欺人。
　　 事情做对了路，往往顺风顺水。兰儿嫁到黄家，不久就有喜了。你迎春婆子喜得合不拢嘴，我也放了心。我儿并不是只不会下蛋的鸡，就像你说的，女人生不生娃，就看男家的造化。兰儿一开怀，连生了三个娃，两男一女，取小名喜巴、双喜、三喜。为取学名，各人意见不统一。时青坚持孙儿一律都随母姓，姓田，取名字的事交给田家来办，说我田老汉看的书多，取名字响亮，孙娃长大了有出息，定会像娃儿的舅。娃儿的舅田里武当了兵，在北京当上营长了，大官，在北堤是威风八面的事。你迎春婆子坚决反对，说娃都随舅的姓，在北堤还没得这个规矩，没得规矩不成方圆，别人要说闲话的，说田家不讲理欺侮人。
　　 时青的想法我清楚，他怕孙娃姓黄被当作地主子孙看，都姓了田身分不同，摇身一变成了贫下中农子女，不得受欺侮了，于是忍了疼。我服了时青的头脑和勇气，也赞成他的提法，做大人的谁不为儿孙着想。你却一万个反对，只许三喜姓田，我取名她叫田新民。喜巴叫黄永高，双喜叫黄永长。
　　 喜巴和双喜姓了黄，也不要紧，他们是黄家子孙，也是我田家的血脉。有我田家趁着，谁也不敢欺侮我的儿孙，再搞阶级斗争，批斗黄时青，别人还要看着我田家的面子。戳屋上的瓦得先看地下的人。黄家是我田家的亲家了，往后实在要斗地主，绕不过形势，只是走走过场，有我田家人盯着，谁也不好意思真枪实弹，虚晃一枪做个样子。
　　 三个外甥，个个乖巧，我满心喜欢。他们都喜欢吃我的盐豌豆，嚼在嘴里满口生香，隔个三五天，我都会预备一大碗，准备他们来讨要，让他们吃得满嘴流油，听他们的牙齿咯蹦地响。
　　 有时我躺在床上想，是不是他们黄家的种好呢？（新国说这叫基因）都说秧好一半谷，妻好一半福。改革开放，黄家平了反。女婿吉平比一般人聪明，有头脑，修整了时青的家业，学做木匠，几年后风声水起，成了北堤最有名的木匠师傅，徒弟跟了一大路。最先在北堤修起了红砖瓦房，最先买电视机，黄家原来是地主，改革开放，又成了“地主”。一些人好吃懒做，原来是贫农，改革开放了，还是“贫农”。
　　 女婿对我好，经常给我打酒，买新衣服，给钱。这都应该感谢你，是你看得长远，兰儿许对了人家，从那时，我恨你少了许多。更可喜的是外甥都有出息，都考中了大学，喜巴留武汉了，双喜在深圳，三喜在郑州。
　　 时青老了，白发苍苍，骨瘦如柴。喜巴生拉硬扯接去了，看过大医院，有晚期肝癌。亲戚都晓得了，唯独没告诉他本人。住了－个月，拼着命回了北堤老屋，他苦了一辈子，苦上岸了，要享福了，儿孙们也孝顺，却得了绝症。人啦，一切命注定。我纠结了好久，还是踏进了他黄家的门坎。时青正在菜园里锄草，满脸虚汗，锄了一会，杵着锄把歇口气，看见我连忙丢了活路出来迎我，握着我的手，摇了又摇，说田哥哥稀客稀客，快到屋里坐，说着眼帘水滚了出来。进了屋连忙烧茶，请隔壁的秀姑过来帮忙烧火弄饭吃。饭桌上，他抱出一瓶孙儿送的茅台酒，哥俩每人酌了－大杯。我说时青兄，你病没好脱底，还是少喝些。他手－抬说喝，七老八十了，还有么好忌讳的？今日哥俩喝好！几十年哥俩没拢堆喝过酒，我欣喜着咧！喝！喝！他兴奋呢，劝也劝不住。我们边叙边喝，一瓶茅台喝了个底朝天。他对我们田家千感恩万感恩，说田家人仁义呢，不是田家人仁义，就没有他黄家人今日的兴旺。说得眼帘水一大把，把我的眼帘水也说出来了，一是他的诚意和实在感动着我，二是我内心有愧呀，他黄家飞来的地主帽子是我的出手害了他呀！我的亲家耶……我当初哪晓得搬起石头砸的是自己的脚！