我不晓得为什么会在四十多年后，忽然生出一种要急切赶去的情思。就像是漂泊思乡的游子，晚间归巢的燕子，那样急切，那样没有任何道理。
　　 太行山下，漳河之滨，那儿有赵王城、铜雀台、响堂寺、回车巷、学步桥，还有传说中的女娲炼石补天处。“女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。”我从江南水乡，到达这座黄河北岸城市的时候，正是一个初秋日。可惜，当我走在这座熟悉又陌生的城市大街的时候，没有南国常见的丝丝秋雨，有的是热辣辣的顶头烈日，就连迎面而来的风，也干燥得没有一点水分。
　　 我来这里不是旅游，那些外人眼中的风景，我已经熟悉到融入至骨肉里。我回来，是来找寻我的母校，一座学步桥边的中学，据说距离这里不远，就是秦始皇的故里。我不知道远去咸阳的秦始皇，离开这里是否还回来过，只晓得我这个从来也没得到什么正经官职的江南游子，如今又回来了。没有鲜花，没有掌声，有的是一脸的迷茫，一身疲惫。
　　 或许是几十年在茫茫人海中的沉浮，或许是不堪滚滚红尘中的浮躁、欺诈、无聊，或许是我的生命之舟，正不可挽回地驶向喝下午茶的驿站，我觉得自己的内心深处，正升腾起一股伤怀、旷漠、惆怅的迷雾，这种无可奈何的迷茫，正在我周身弥漫。
　　 我就像是一个大海中迷航的舵手，需要灯塔的照耀；像是走出家园后迷路的孩子，需要母亲的招呼；我急切地需要找个地方，把自己的苦痛、压力和绝望释放，然后，重新转身，选择新的人生方向。
　　 信息时代是如此迅速地到来，它让我们还没有看清方向，就驶入惊涛骇浪。名利，名利！金钱，金钱！你不用再关心井水的深度，水龙头把海拔提到和你的心脏在同一个平面；你不用再去掂量一袋米的重量，刷一下卡，它会无限地接近你的胃肠。不论你是垂垂老者，奕奕盛年，还是翩翩少年，在手机上，都浓缩进同一个平面。不论你是80后，90后，还是几0后，积淀知识的能力，全丧失在了“百度”。是非何在？半斤八两的秤杆早已成了古物，生存的紧迫，得失的焦虑，让现代人在疯狂的追逐中变得神经麻木，疯狂进取的野心，最终成了一个没有底线的空洞。
　　 跳上每小时三百公里的高铁，我试图向着自己的少年时代回溯。
　　 离开母校的时候，我还只有十六岁。对于人生来说，那正是个小荷才露尖尖角的年纪。读了几页古书，我就不知深浅地学着班超的样子，投笔从戎，怀揣三分豪气，七分懵懂，一路向北、向西，从此，明亮的书桌前，少了个求知的学子，暗淡的古长城下，多了个稚气的哨兵。后来，我转业回到江南，一别四十载，没有再回头。
　　 走进校园，正是日上三竿的好时候。要不是有老同学领路，真不晓得到哪里去寻找母校的影子。离开时，这里是荒僻的远郊，东边是五里铺的菜园，西边是蔚家庄的麦地。秋风起时，尘土飞扬，残叶飘荡。校园门前的土路上，走着牛车、马车、骆驼车，得得得跑着的是小毛驴。驴背上，是回娘家的小媳妇。如今，这里已经是高楼连片，广厦蔽日，悠长的大马路上，拥挤着人群车流，突突突的马达声声，伴随着一股股黑烟，据说，这里有着京津冀地区最糟糕的雾霾天气。
　　 校园里静悄悄的，学生们正在上课。四面高楼，中间围着一块操场空地。满目都是干枯后的水泥，没有给小草留下一丝生存之地。跟着老同学一路转下来，我觉得自己已经是神情木然，思维恍惚，在这钢筋水泥的树林里，生发出当年巡逻在边关戈壁上的幻觉。我觉得胸口发闷，口干舌燥，快要窒息。
　　 当年，当我还是一个中学生的时候，校园里的教室大多还是平房。教室门外、窗外是高大的白杨树，校园外是广袤的农田和淡淡的远山。冬天听得到远近的鸡啼鸟鸣；夏日有声声蛙鸣蝉唱；春天花坛里的花儿开了，有蔷薇、月季还有一地的青草；秋天白杨的叶子被霜打成金黄，与花坛里的菊花一样的灿烂。
　　 那个时候，远没有后来我八零后儿子读书时那么多的作业，做到半夜也做不完。老师留的作业，在课堂上就写好了。放学后的时间就是疯玩。踢足球、打排球、摔跤、撞拐……无聊的时候，我会一个人静悄悄地看着小麻雀在枝杈间跳来跳去，它们是天国里通俗歌曲的歌唱家。我更无聊的时候，会看着山城特有的褐色大蚂蚁们在老槐树下搬家，它们是“大槐安国”的臣民，总是忙忙碌碌，不知图个啥。麻雀唱累了，飞走了；蚂蚁搬累了，钻进地下。它们都走了，我就开始冥想：麻雀为了一滴水、一粒米，拼命地在天上飞啊，飞啊。蚂蚁捡到一块馒头屑，或许就像是找到了一顿盛大晚宴。麻雀与小鸟的一生，就在这忙碌与奔波中度过，难道我今后的人生路，也要这样走下去？
　　 无聊产生哲学。十几岁，我开始有了自己对人生的最初思考。
　　 当年，在这被荒野与农田包裹着的破败校园里，我偷偷地读了当时的禁书《红楼梦》、《青春之歌》、《少年维特之烦恼》、《牛虻》还有手抄本《少女之心》，为爱情开了一丝门缝。我也读了《钢铁是怎样炼成的》、《林海雪原》、《野火春风斗古城》、《水浒传》、《三国演义》，心中萌发出从军报国的志愿。那是个把“知识越多越反动”喊得山响的时代，可我这个学校里的兼职图书管理员，还是偷偷读了好多的书，他们像雨露般滋润了我干渴的心田。我的老师们似乎对“革命”、“造反”不感兴趣，对我的叛逆，就是知道了，也睁一只眼闭一只眼。
　　 当“评法批儒”、“打倒孔老二”喊得震天响的时候，我穿上了绿军装。我的老师李金玲为我送行，她送给我一个已经有了斑点的旧笔记本，笔记本里的插页，竟然是孔子、孟子、老子、庄子、司马迁、韩愈、李白、杜甫……这些先贤的语录和诗篇。
　　 从初中到高中，我碰到了只大我五岁，亦师亦姐的庞老师，她比我更叛逆，她的嘴角总是挂着对当权派的一丝轻蔑。是她教会了我独立思考。还有教导主任张老师，他为人低调憨厚，很多告到他哪儿没原则的狗屁倒灶的事儿，大多不了了之。宽松、宽大、宽容，在我成年也在单位管事之后，张老师的教诲，让我受益无穷。还有买来的浆糊，总是让“造反派”的大字报糊不上墙的梅老师，一遇到河东狮吼，就笛声悠扬的吴老师，他们的急智和幽默，让我此时想来还忍俊不已。在那个动荡的时代，这座遥远北方的普通中学，没有教会我多少用于人生攀爬的知识，却教会了我应该怎样做人。
　　 我在中学读书的时代，是一个贫穷的时代。每一个寒暑假，我都在“学工”、“学农”，用文雅的话说，就是勤工俭学。用今天的潮语就是“打工”。我帮农民割过麦子、刨过红薯、收过玉米、高粱，还上山修过水渠，打过石头。我在纺织厂学过纺纱、织布，开过车床、钻床、刨床，也学过针灸和铸造蜂窝煤炉子……我甚至下过矿井。
　　 生活让我知道了什么叫烈日暴晒，什么叫机声隆隆，什么叫早出晚归，什么叫筋疲力尽。什么叫恪尽职守，什么叫人类的良心。做人不易，生活艰辛。过早地踏入社会，让我有些早熟、早慧。初中一年级起，我就没有从母亲处讨过一分钱的学费。少年的我，在这里获得了自立的精神。我记得那时候，我做一天工，初中时的报酬是三角钱，高中时的报酬是五角钱。这样少的金额，在今天丢在地上都不会有人捡拾，它实在少的可怜。但是，正是这少的可怜的报酬，让我积累起最初的精神财富，让我萌生了当个精神贵族的初衷。
　　 如今，我既没有当上物质贵族，也没有成为精神贵族，在物质和精神上都还是一介平民。贵族当不成不要紧，可以努力做个好人。
　　 在山城读书的几年里，我也知道了什么叫做脚踏实地，什么叫求人不如求己，每一口吞下肚里的，都是自己的智慧和汗水。
　　 在这个破败的只有一座小楼，几列平房的中学里，我加入了共青团，有了自己最初的理想，虽然我知道所谓理想，很多时候只是一个梦想，一个幻境，一个上到天国也无法实现的使命。但是，我一直虔诚地把它存放在一个地方，那里是一口井，一座城，或者就是我不时眺望的“远方”。远方在那里，我有些说不清，有些模糊，有些懵懂，但我相信，它一直存在着，一直牵动着我的魂灵。
　　 沿着母校的围墙走了一圈，不知怎的惊动了学校的领导。或许，我写过两本书吧，书中有些我对母校的回忆文字。于是校长热情地邀我给高三班的学弟学妹们讲几句话。讲什么呢？四十多年过去了，许多事似乎已经很久远，很多人已经成了“地下工作者”，而我在这座学校的影子早已烟消云散，没有谁再认得我，而我作为一介布衣，对社会的贡献，就像树上的麻雀、树下的蚂蚁般不足挂齿。
　　 我愣怔地站着，半天无语。忽然觉得有句话像是从肺腑间蹦出来：同学们，不管你们以后走得多远，不管你们是高贵还是贫贱，记得回来看看母校啊，这里是我们的精神家园！
　　 我为什么要千里迢迢，从江南回到这座四十多年前寄居求学的山城？来看这所已经完全变样，我已经完全陌生的母校？我终于找到了答案，这里不是我的故乡，不是我的祈福地，这里是我的精神家园。虽然四十多年里，我一直没有见过你，其实你一直深藏我心间。
　　 走出精神家园，我转身再回江南。我相信自己已经获得了新的精神动力，我将义无反顾地继续追随自己的理想，自己的梦想，我知道它在远方。我的梦在远方，中国梦在远方，或许，我难以到达远方，但只要多走一步，就离远方近一点。
　　 会有人沿着我们的足迹，走到终点的。