文|樱鹃
　　
　　 军人的体格是健硕的，军人的意志是钢铁做的，军人的天职是服从命令，军人的内心也会有那么一个柔软的地方，在午夜梦回时思念，在临行告别时不舍……
　　 他忍着泪水，在摘下帽徽、领花、肩章的时候，在胸前挂上大红花的时候。近十年的军旅生涯都留在了老兵欢送会上那首诗朗诵里，“不悔，曾爬冰卧雪，曾身着橄榄绿色的梦；不悔，曾戍守边疆，曾倚着军旗保卫安宁；不悔，曾满腔热血，曾寻着先烈们的足迹，成为共和国铁骨铮铮的兵……”。
　　 告别军旗时那个礼，他敬的沉重，那抹鲜艳的红，那些曾唱了一遍又一边的军歌，还有左边小李的五音不全右边“二货”的慷慨激昂，这一切的一切就在这个庄严的军礼中一一拥别了，几缕离愁，几多眷恋，都在那仰望注目里化作了无言，军人，是该比常人更能承受分别的，尽管，马上，就不再属于那个洒满汗水的训练场和每天准时响起的哨声。
　　 他说“回到地方争取多陪陪家人，欠他们太多了”、他说“永远会记得曾经的战友”、他说“首长珍重”，送别的酒是苦涩的，一杯就醉，碰杯时饮下的是一路风雨兼程的陪伴，饮下的是来日红尘的迷茫，饮下的是再聚何年的感伤，却也都在沉默里一饮而尽了。老兵对部队的眷恋只有当过兵的人才懂，老兵对战友的情都盛在那杯壮行酒里。
　　 离营的车停在那等着他和他的战友，被擦的雪亮的后视镜里是送别的目光身影，耳边是靶场上偶尔传来的训练声。登车前首长亲切的上前替他整了整衣领，沉默，他回了一个标准的军礼，无言；转身时战友跑来握住兄弟的手拍了拍他的肩膀，无言，他又一个标准的军礼，沉默；直到纵身跃上那辆熟悉的军车，直到看着营房、靶场、人群渐渐远去变小，他依旧举着手臂保持着那个标准的军礼，好像以后再也没有机会了一样。
　　 西风把他从苍凉的戈壁吹向了开往家的列车，望一眼前方，有亲人的期盼，回头亦是亲人挥别的泪眼汪汪。谁说男儿有泪不轻弹？只是未到伤心处。迈进车厢的那一刻，他哭的歇斯底里，哭的泪如泉涌，这一刻，不必再掩藏，这一次，他是个还乡的孩子，也是一个离家的游子。
　　 望着窗外绵延而过的山川河流，耳机里是那首《驼铃》，不变的旋律，不变的声音，从前，是唱给别人，如今，是放给自己听。广播里说前方就是他归去的站台，可心里的落寞已经遮住了还家的欣喜，满腔的愧疚满脸的忧伤要如何安放？离开军营的兵就像迷路的旅人，每一步都走的艰难，常年在外，回家的路都已陌生，心爱的姑娘没等到成为他的新娘，父母也两鬓斑白，十年，是挣扎的一年又一年，谁又知晓那一声“不悔”背后是如何心酸的人来人往？
　　 他说“我回来了”，他说“不走了”，他走出站台，抱住父母哭了，为团圆，也为离别……