有一天，我听见有人敲门，打开门却只看到一个巨大的身躯，仰起头才看到一个硕大的脑袋，吓得我“啊”的叫出声来。
　　 穆铁柱可能早就习惯了我这种惊恐之态，瓮声瓮气地笑着对我说：“我找洪小。”洪小是小叔子的名字。
　　 我连忙请他进屋，他弯着腰进门走到客厅，吭哧一下陷进沙发里，两只穿着球鞋的大脚像两只并排的小船，乖乖！
　　 在我的印象里，长得太高的人动作都不会很灵活，记得以前看穆铁柱打球，只要他“在禁区内一站，就没人动得了他，防守他的人，有时连球在哪里都看不到。而穆铁柱基本上不用跳起来，他只要踮一下脚，用一只手将球轻轻一送，篮球就入蓝筐了。每场比赛，他至少要得个二三十分。在一场与苏州市队的公开比赛中，他一人独得80分，堪称中国篮球的吉尼斯记录。”
　　 姚明就不同了，他的身高虽不如穆铁柱，但也是2米以上的巨人啊，篮球场上，他却一点都不笨，能跑能跳能摘篮板能盖帽还能投远距离的三分球，哇，简直就是一个全能巨星！
　　 在和安哥拉队的那场比赛中，姚明在内线疯狂得分，拿下全场最高的30分7个篮板并有4盖帽3助攻，专家说，他的表现堪称完美，最终以85比68力克对手！
　　 今天从电视上看到姚明的故事，我这个“体育盲”才第一次知道：原来，姚明的成功是与他得天独厚的遗传基因密不可分的。姚明的父母都是篮球运动员，父亲姚志源身高2.08米，曾效力于上海男篮；母亲方凤娣身高1.88米，是70年代中国女篮的主力队员；双亲都是篮球健儿的优秀遗传基因，为成就这位中国篮球的巨星奠定了先天的基础，再加上后天的训练和努力，姚明才有了今天的辉煌成就！
　　 我在想，早知如此，为何不让姚明的父母再多生几个孩子呢？兴许就会有一个“女姚明”横空出世，为中国女篮走向世界屡建奇功？俺觉得，做任何事都要秉承原则性和灵活性相结合的方针，像对姚明父母这样的容易产生篮球巨星的夫妻组合，就不应当实行“一刀切”的独生子女政策，特事特办嘛！
　　 我建议，这次奥运会之后，我国的计划生育部门应制定一个更有利于杰出运动员产生的优惠政策，允许体育方面有优秀遗传基因的父母不受限制的多生、优生。我就不相信，13亿人的中国，像姚明这样的优等体育人才只有一例？
　　
　　 十、真正的对手是自己
　　 依然是姚明说的：“我的对手就是我自己，战胜自己我就赢了！”也就是说，在竞技运动中，决定胜负的不单单是实力、技巧、战略战术，更是心理素质的比拼，心态的较量。
　　 纵观此次奥运会，姚明的话堪称真理，值得每一个运动员借鉴。
　　 如何让我们的运动员驱除重大赛事前那种患得患失的紧张情绪，真正保持一种平和的心态，放松的心态，俺觉得，这也是我们的队员们在今后在训练中必须补上的一课。
　　 俺建议，奥运会结束后，运动员和教练员们都不要忙着去作报告，做广告，留点时间静下来好好做总结，特别是汲取失败的教训，搞点实实在在的建设。
　　 比如，给每个运动队配备一定数量的心理咨询师，等等。
　　
　　 十一、中国女运动员的服装有点“土”
　　 总体感觉，我们的运动员尤其是女运动员的服装不漂亮。
　　 女子羽毛球的运动装超级不好看，尤其是女双两名种子选手的运动装超级“土”，上衣领口小得可怜，还是半截袖，下身的短裤也未能呈现女子优美的动感，和打败我们的那两名日本的年轻女选手相比，差距就更大了：人家穿的是无袖连衣裙，充满了活力和弹性，肩膀还可以没有阻碍的甩开，我们为什么不能露出结实而优美的肩膀呢？多那么一块布还不多了些阻力？
　　 还有，女子体操是最具美感的一种比赛，完全可以像美国队那样，在服装上多一些变化，多一些炫丽，多一些梦幻，可以把美丽演绎得更加迷人。
　　 再有，游泳健儿也可以考虑穿上“鲨鱼皮”（Speedo泳衣），兴许就能超越菲尔普斯？据说，这可是绝对的高科技玩意儿，与传统泳衣的针织材料不同，采用了一种特殊材料，借助了美国太空总署（NASA)测试航天器进入地球大气层后表面承受摩擦力的风洞、对100余种材料进行了测试后选定的。“鲨鱼皮”扎根于风洞试验和火箭技术，运动员穿了兴许就会有火箭般的速度？
　　
　　 十二、最大的“热门”变成最大的“冷门”
　　 地球人都知道，“飞人”刘翔的110米栏比赛是北京奥运会最大看点之一。
　　 据说，观看这场比赛的门票一路飙升，已经是原票价的好几倍了，很多人都是冲着刘翔来的。刘翔出场前，9万人的鸟巢座无虚席，直升飞机上的主持人也激情澎湃地做好了从空中俯视直播现场的准备。刘翔出场后，全场欢呼声震耳欲聋。
　　 然而，谁都没有料到——刘翔在预赛中因伤退出！！！
　　 第一枪有人犯规后，刘翔一瘸一拐走下了场，他以一个沮丧的背影结束了他极为短暂的北京奥运之旅，那个悲恸的场面如同一个黑色的记忆刻入脑海，久久挥之不去。
　　 精神抖擞坐在电视机前的我和电视画面上的许多观众一样，都被那个瞬间惊呆了！沸腾的鸟巢顿时鸦雀无声，一个巨大的失望像阴影一样罩上心头。
　　 为什么？为什么？为什么事前没有一点预告？为什么事发如此突然？奥运会上最大的“热门”霎时变成了最大的“冷门”。这种可怕的转变，甚至让全世界的人毫无心理准备。
　　 我的一位朋友近乎绝望地说，刘翔就是天下最大的“大忽悠”，全人类都被他“忽悠”了！也有人很文化地评价道，“这位曾经创造了世界纪录的巨人最终却倒在了自己的‘阿喀琉斯之踵下’”。
　　 什么是“阿喀琉斯之踵”？求助度娘知道，它出自古希腊神话。阿喀琉斯是古希腊神话中的海神之子，一个战无不胜的勇士，他号称刀枪不入，却有一个致命之处———自己的脚后跟。在特洛伊战争中，阿喀琉斯杀死了特洛伊王子赫克托耳，因而惹怒了赫克托耳的保护神阿波罗，于是太阳神用箭射中了阿喀琉斯的脚后跟，送了这位勇士的命。这就是至今流传在欧洲的谚语“阿喀琉斯之踵”的来历。
　　 任何一个强者都会有自己的致命伤，没有不死的战神。
　　 我曾为刘翔做过几种预测：第一，他创造了新的奇迹，卫冕成功；第二，他拼尽全力却无法超越新“飞人”，最终痛失金牌，却可以捧得银牌归；第三，因为脚伤，他会像那个美国跨栏选手那样，痛苦地双手撑地却无法奔跑，结果，很英雄地退出比赛；第四，我甚至也愿意像有些网友期待的那样，刘翔瘸着腿走过每一个栏杆；第五，我甚至做过这样一个大胆的假设，刘翔在抵达终点时，与最后一根栏杆痛苦吻别……唯独没有想过，真的不敢想，他会以一点挣扎都不曾有的放弃退出比赛！
　　 刘翔，1356号，13亿人，56个民族，难道是巨大的心理压力让你失去了自我？失去了自信？最终，被自己的“脚后跟”打败了？？？
　　
　　 十三、我们中国有力量
　　 在我以往的思维定势中，因为人种的差异，中国运动员远不如欧美运动员高大健硕，因此，在力量型的比赛中往往缺乏优势，所以，素以娇柔型（如体操）、美感型（如跳水）、活泼动感型（如乒乓球）的运动见长。
　　 然而，本次奥运会却给了我迎头一击：原来，中国人也可以在力量型的比赛中取胜！
　　 奥运会体重比赛中，中国举重选手“八金一银完美收官”就是最好的例证。还有柔道比赛，也属于力量型，我们的运动员竟也战胜了柔道发源地——日本的选手，勇敢摘得两金！
　　 最值得骄傲的是刘春红，六次试举，五次破世界记录，太完美了！
　　 忽然想起一首歌的歌词，好像是“我们工人有力量”，从嘴里哼出来的却是，“我们中国有力量！”向中国的大力士们致敬！
　　
　　 十四、中国女排的拼搏精神被“铁榔头”移植到美国女排
　　 “和平之战”中，中国女排以2：3败给美国女排，输得有些窝囊。
　　 不知是不是因为国家领导人到场，不知是不是因为害怕了“铁榔头”，总体感觉女排不在状态：要么连连发球失误，要么两个人一起接球又一起闪开，要么就是毫无节奏感的乱成“一锅粥”，这一切都让人不得不产生这样的联想：中国女排输在自己的心态上！
　　 赛后技术统计也表明：中国女排的失误高达6次，如此高的失误率输掉决胜局也就不足为奇了。
　　 中国女排教练陈忠和赛后也承认，在上场比赛输给古巴队失去争夺小组第一的机会后，队员们在心理上产生了变化。“有球员在比赛中哭了，队员在情绪上产生波动，这当然对下面的比赛有影响。关键的时候顶不住，其实在场面出现困难的时候，更需要队员能够耐心地一分一分去拼，但这方面我们做的不是非常理想。”陈忠和有些懊恼地说。
　　 有人说，强大的心理压力会使人产生僵硬、变形、发挥失常的状态，对照中国女排，完全可以“对号入座”。
　　 与中国女排形成强烈反差的是美国队，从我这个外行的眼光看，他们并没有绝对的优势，但在“铁榔头”郎平教练的英明指挥下，她们把中国女排鼎盛时期的拼搏精神整个移植到自己身上。纵观全场比赛，她们始终士气旺盛，每球必争，显得特别能战斗，特别能打拼，还特别的团结，怎么看人家都是胜券在握的自信满满！
　　 却原来，教练的影响力如此之强大：她（他）的风格可以成为整个队伍的风格，她（他）的精神状态也可以成为整个队伍的精神支柱。相较之下，我们的“和”教练就显得温和有余，杀伤力不足了。
　　
　　 十五、奥运会也是一场“游戏”
　　 不错，赛场上，每每看到五星红旗冉冉升起，每每听到国歌嘹亮，我们都会为自己是中国人而自豪，爱国主义情操也会在顷刻间光芒四射。
　　 然而，奥运会并非政治集会，她更大的魅力来自于：它所提倡的相互了解、友谊、团结和公平竞争的奥林匹克精神深入人心；她对世界和平、友爱的向往和追求深入人心；她所具有的“更快、更强、更高”的自我挑战精神深入人心；它已成为全人类的文化盛会和文明遗产。与此同时，她的魅力也来自竞技体育本身可以给人们带来快乐和享受。
　　 一位懂外语的朋友告诉我，奥运匹克的英文直译就是“奥林匹克游戏”，从某种角度说，奥运会也是一场世界大Party，享受快乐也是奥运会的一个重要指标！
　　 如果我们仅仅把“夺金”、“破记录”等同于奥运会的真谛，即使不是一种误解，也是一种狭隘的观念。
　　 当我第一次看到“蹦床”这个竞技项目时，一下子笑出声：想不到“蹦床”也是一项体育活动啊！记得第一次告别部队的硬板床睡上席梦思的时候，我曾兴奋得在弹簧垫子上直蹦高。这个项目让我坚信，奥林匹克的许多运动都起源于游戏。看了蹦床冠军中国19岁花季女孩何雯娜的表演，更是一种轻松而美丽的享受。
　　 于是，我们也就不难理解：100米“飞人”大赛中，“特殊材料制成的”牙买加选手博尔特在跑到90米时，轻松四望，突然减速，然后展臂、捶胸“走”过终点线，简直就跟“玩了一把”似的。就这样，他还是打破了世界记录！
　　
　　 十六、迷人的细节
　　 观看奥运赛事，除了不停地为中国运动员紧张、欢呼、摇旗呐喊之余，也常常会被偶然发现的迷人细节所动容。比如——
　　 一对印尼羽毛球冠军选手在赢得最后胜利的那一刻，激动得连连亲吻自己胸前的国旗，其貌不扬的他们立马显得那么有魅力！
　　 中国男排一位选手单人拦网成功之后，另一名队员赶上前去，亲昵地揉搓了一下他的头发，超级可爱。
　　 还有，很多运动员在领奖台上轻咬金牌的瞬间都相当性感，令人怦然心动。
　　
　　 十七、中国男排运动员个个是帅哥
　　 以前从没有这么仔细观察过中国男排运动员，这次连续看了好几场中国男排的比赛，第一次发现，中国男排的小伙子个顶个浓眉大眼，身材健美，阳光，帅气，随便拉出一个都可以做偶像剧的男主角（现在的说法叫“颜值高”）。
　　 如果以他们为原型，或者让他们亲自出演偶像剧，风靡全球也说不定。
　　 世事难料。后来果然有运动员进军演艺界，但却不是男排运动员，而是那个笑起来很卡通的跳水冠军——田亮。当然，这是后话。
　　
　　 十八、“水中飞鱼”与“神奇飞人”
　　 无人可以否认，北京奥运会最亮的明星有两位：一位是被称为“水中飞鱼”的美国游泳运动员菲尔普斯，另一个是被誉为“神奇飞人”的牙买加运动员博尔特。
　　 “水中鱼”——菲尔普斯打破了前辈施皮茨单届奥运会获得七金的纪录，独揽八枚金牌，也成为了水立方最大的赢家。据说，他就是揣着夺取八金的梦想来到北京奥运会的，梦想成真的时刻，他的真诚和孩子气感动了所有的人：“我每一场比赛都在竭尽全力，我享受着这一切。最大的奇迹就是一切都有可能，只要你敢去梦想。我现在不知道是什么感觉，有太多的情绪，我现在最想见妈妈！”多么可爱的小伙子，北京记住了你，全世界记住了你！
　　 “地上马”——博尔特以19秒30刷新了迈克尔·约翰逊保持了12年的19秒32的世界纪录，加冕奥运会男子100米和200米的双冠王，成为历史上在同一届奥运会同时刷新这两个项目世界纪录的第一人。