元旦放三天假，于是1日早回弋江镇。“九华山路云遮寺，青弋江村柳拂桥”，是晚唐诗人杜牧之羁旅此地的名句。而我们家，自打江北过来后，已经生活在这儿将近一百年了。
　　 更为重要的原因还是去看望，准确地说是陪护母亲。母亲病了，已经四月余。现在弋江镇养病。所以，每逢双休日，或者有空暇的时日，我会过来看看。我知道，我来，对于治疗，抑或照料，是作用不大的。这些，主要依赖姐弟二人。妹在六安，离得比我还远。也是抽时间过来的。
　　 一二两日均晴好天气。上午天气冷，不宜外出。午饭后，或搀扶，或推车，送母亲做盲人推拿。嗣后，母亲依例到姐姐的永康大药房坐坐，门口朝西，太阳晒得人暖洋洋的。我于是先回。青弋江边，和风微拂，波光粼粼，大地逐渐给我们回暖的意思了。
　　 8月31日，我彼时从太平湖畔直接到芜湖火车站。已经买好夜里去江苏徐州的软卧。而后转道采访砀山的。为砀山的中国果蔬加工论坛已经写过两次了。
　　 在候车室静等的时候。突然就接到母亲发病的电话。起初不以为然。打电话给做护士的妻子，叫给安排大夫出诊，有什么情况随时电话联系云云。22点多，母亲那边没电话过来，不太放心。于是，直接电话母亲。母亲其时已经非常焦急和恐惧，说：“儿子，你快回来。我头疼得要炸了！”
　　 我立马电话妻子：“医生到否？”
　　 妻子答：“在等，已经这么晚了，一时间难找。医生都不愿出诊的！”
　　 我马上又电话在弋江镇的姐姐：“姐，知道母亲生病否？我在芜湖火车站。”
　　 姐说：“知道了，和姐夫正在赶往南陵的路上。我们打的来了。”
　　 姐夫是医生，这样也好。我于是心稍安。再次电告母亲。
　　 母亲说：“儿子，你们怎么还不来耶？！”语言惊慌。
　　 我答：“你稍等，门可以打开？能，就先打开！”
　　 于是，电告妻子：“医生到哪了？”
　　 妻答：“要来了。”
　　 我再说：“立即打120，叫救护车吧。母亲可能病得厉害。”接着告诉妻子，你快一点过去，如果晚上怕，就叫儿子陪你。
　　 这期间，我已经退掉车票，打的在回程的路上。谁来电话，说要通知在六安的妹妹夫妻，可是电话已经关机。我随后就拨通妹夫手机，他立即说连夜赶回。
　　 回来是直接去的华泰医院。妻在这家医院上班，可能救治更方便一些。母亲昏迷了。氧气和盐水瓶挂着。姐弟两家和妻儿已在这儿。妻将一张病危通知书递过来，说是我签的。我接过来。我知道，我是长子么，我得收着。不久，妹夫妻也赶到。
　　 一道问主治医生。妻说，那是一个合肥退休的老医生，高薪聘请过来的。问他。他说，“你母亲病危，是脑动脉瘤大出血。我现在是保守治疗。可能稳控，也可能大出血，不能救治。”我问：“能转院么？”老医生说：“不敢担保路上是否有危险。”
　　 妹夫的一个医生朋友也来了。他对母亲的身体状况一直比较清楚。可是，他也没有明确告诉我们什么。
　　 下半夜了，于是分班休息。
　　 第二天上午，家庭会决定找别的医生咨询去。妹夫及时联系了市里最大的一个医院的专家。于是姐妹夫和我赶到弋矶山医院。教授看了我们带去的ct片，说，你担心母亲转院途中会出问题是有道理的。可是，如果不转院救治，或者延误治疗时间，危险会更大。一咬牙，我立即通知妻子给母亲转院。我们在这儿办理住院手续。母亲也随后到了。找护士站，又需要签字，是病危通知书，我没想，就签了，并且留下手机号。安排好病房，母亲在吊水了。我们互相望望，眼神之间在说：母亲挺过来了。这一天是2009年9月1日。
　　 然而，母亲还是昏迷着。教授说要养几天，再观察一下。护士们轮番过来检查。加上氧气，量血压，听心率，抽血化验，做ct。Ct室在脑外科对面的房子里。我们于是租车，推母亲出来，下电梯，再往前推，头部始终要求朝上。遇到弯道需要掉头转弯。
　　 一切妥了。我们继续家庭会。决定分班值日。妹在附近一家酒店订过房间。我给领导请假。手机还保存着当日的短信：“×院：昨晚我母亲突然脑出血，连夜赶回。现在弋矶山抢救，尚未脱离危险。故请假几日。敬上。”15：54分，领导回电：“收悉，注意休息，有困难请告之。”姐姐的大药房关门了，姐夫也在他的单位某医院请假了。妹夫在张罗。妹妹告诉她公司，遇到特殊情况了。弟弟把已经经手的水电装修业务转给人家了。
　　 母亲一直昏迷着。护士基本是一个小时来测一次血压心率等。床位医生和值班医生也不时过来。母亲身边始终留了家里两个人。早上有一份免费的稀饭和一个茶叶蛋，这是住院好久才知道的。其他人则到食堂去吃。随时叫护士来给换水。抄录血压和心率，记录大小便数量。白天事情多，不知不觉就过去了。下半夜人再累，也只能在病房守着，实在困了，值班的两人就轮换闭一下眼。后来，亲戚送过来一个靠椅。也就成了我们的临时行单。其他人家在值夜的，如果不在家里带靠椅，可以花8元租睡一晚。床是8元，靠椅是5元。
　　 9月3日下午，接到医生通知：根据近几日观察，明天可以手术了，叫家人做好准备。于是，到了医办。医生很负责地一一解释可能会发生的一些事情。脑动脉瘤夹闭术目前最好的办法是开刀，也就是需要做开颅手术。风险很大，谁也不能保证。如果家里人考虑好了，就造影，然后手术。其实已是开弓没有回头箭，我对姐夫和妹夫望望，也就默默地在一张家属通知书上签字了。近些年医患纠纷屡屡发生，大医院做的就是规范一些。晚间，姊妹几个都没有睡意，齐齐守在母亲床前。按说，我母亲是重症病人，是应该进入重症病房。恰恰房间紧张，其实也是一直紧张。我们就可以直接服侍母亲了。
　　 外科大楼每天挤满了人。来来往往的家属、病人，以及探望的亲友。由于脑外科病号多，常常是走廊里面也开了床铺的。这就更加拥挤了。出的走廊是一个大厅。大厅外有一个阳台。我于是常常在那抽烟。对面大楼是内科住院的，夜间药房。再左是ct、x光室。两座大楼中间是进出的一条通道。对于这座医院，我曾经很熟悉的。姐夫在近20年前，在这儿进修过皮肤科。我还来借过铺。
　　 眼下是深秋。树叶金黄，也渐渐地冷翠起来。人群和车辆交织着，披拂很多灰尘。晚上，某个实习护士给打针，扎了几针还是不能成功，病人家属开始骂起来。于是，当班护士急忙过来解围。病人多，医护人员少，靠的就是多理解与谅解了。一旦不能互谅，争执是免不了的。就传过来吵骂声。下半夜，疲惫不堪的人们渐渐睡了，病区就安静少许。锅炉房、下水道的声音相比而言就响起来。呼呼地，和病人的呻吟喘息声相应和。
　　 4日上午，手术室的护工准时过来。母亲被接走了。我们在门外等待。也不是很焦急。因为我们分析医生的交代语言，觉得医生信心有，成竹在胸的感觉。我们只是在疑惑，手术后的母亲能够恢复到何种程度。听说这种病，常常复发，还有后遗症的。中午谁也没吃饭，直到下午母亲出来。医生说手术不错。一家人悬着的心才落地了。
　　 母亲又回到了她的病床。还是昏迷着。并且一直持续到9月18日。这一天，我给妹夫发去一个短信。这个短信至今还保留在我的手机里。也就是说，母亲从8月31日夜里发病，直到9月18日才醒过来，手术14天后。