最初认识二鼻涕是五十年代末期。那时我还是个刚记事的孩子，二鼻涕比我大七八岁。
　　 那时我们都住着同样结构的土砖平房，而二鼻涕就住在我家西院的三间房里。听老人们讲，二鼻涕是个苦命的孩儿，六岁时父母就因煤烟中毒双双去世，家里扔下他和大他几岁的哥哥，哥俩依靠政府发给的十几元救济款相依为命，他们顾了吃的就顾不了穿的，每天过着衣不遮体、食不饱腹的生活。一个不到二十岁的哥哥领着一个十几岁的弟弟过日子，生活是可想而知的。那时给大家的感觉：二鼻涕好像从来没换洗过衣服，夏天从来没穿过鞋，头发好像随意堆放的乱草一样，那脸上永远挂满着油泥，尤其是两个鼻孔下总是挂着两桶鼻涕像两条不停地爬上爬下的虫子。因此，时常会有邻居的淘小子们沖他高喊着：“大鼻涕快过河了。”他听后先是憨憨一笑，然后不紧不慢地回应着：“过河了咋的，过河淹死你。”说罢，他会狠狠地把鼻涕抽回肚里，再用袖子在鼻子下左右抹两下，这样的动作几乎成了他的习惯性动作。也就是因为这样大家开始忘记了他的大号，二鼻涕取代了他的大号。
　　 时光荏苒，转瞬时间已迈进了七十年代的门槛，二鼻涕的哥哥已经娶妻生子，而二鼻涕也有了一份工作，生活逐步开始好转。但不知道为什么，同样的一件衣裳穿在别人身上格外精神，而二鼻涕穿上后怎么看都不利索，有人说这是印象病，其实也不然，的确二鼻涕多年形成的恶习很难改掉，一年很少洗澡；衣服也很少换洗，所以大家都不愿靠近他，说是他身上散发着难闻的味道。就连左邻右舍的大妈们训斥不听话的闺女时也会经常说：“你要是不好好学习，将来给你找个二鼻涕那样的对象。”这话不知什么时候传到了二鼻涕耳朵里，他一方面有些生气，另外也感到自卑，甚至自己做了打一辈子光棍的心里准备。
　　 日子就这么稀里糊涂地过着，转眼间已到了八十年代初，二鼻涕已过了而立之年，其间有人也给他提过亲，可每当介绍人提到他的大号时女方都会带着鄙视的口气说：“不就是那个二鼻涕吗，怎么？我这辈子找不着了吗？”逐渐的，大家都不愿意再自找没趣了。二鼻涕开始迈进了大男大女的行列，此后，每当别人谈到有关婚姻的话题时，他都会悄悄躲在一边，因为他觉得避开点反而心里好受些。
　　 天无绝人之路，就在不久后的一天，由于某种特殊原因，让二鼻涕的婚事出现了峰回路转。
　　 我家前院住着刘婶儿一家人，尤其刘婶儿家的二闺女燕儿，是远近闻名的的大美人。本来她已经有了一位相处五年的如意郎君，而且已经到了谈婚论嫁的时候了，可就在这个时候，由于那位郎君经不起一个副科长的官位的诱惑，弃她而去，而毅然决然地当上了局长的乘龙快婿。当时的燕儿有一种五雷轰顶的感觉，她恨这个没良心的东西，也恨自己当初瞎了眼，她甚至怀疑这个社会还有真爱吗？在以后很长的一段时间里她无心上班，每天饭不吃茶不想的，总是直勾勾地瞪着两眼看着房梁，有时还自言自语地囔囔着：“我真傻怎么相信他那些鬼话呢？”这一切，做父母的看在眼里急在心上，恐怕女儿有什么不测，她母亲在背后不知偷偷流了多少眼泪。就在父母十分焦虑的时候，一天傍晚突然从燕儿的屋里传出她有些沙哑的叫喊声：“妈妈我饿了——”这声音让妈妈十分激动：“唉唉，你等着妈给你做。”妈妈一下有了如释重负的感觉，很快把一大碗香喷喷的打着荷包蛋的面条端到了女儿面前，这是燕儿平时最爱吃的。果然，燕儿很快端起这碗面，她几乎忘记了女孩子应有的矜持，一碗面被风扫残云般地消灭了。这一切让做母亲的看得两眼发呆，她真的高兴啊，因为她感受到了女儿终于从阴霾中走了出来。此时，母亲满怀深情地望着女儿，发现这些天来一直蜡黄的脸上似乎顿时有了光泽，她高兴地说：“你真得好好补一补了，愿意吃什么妈给你做。”这时的燕儿一脸的惭愧，她眼含着热泪说：“妈妈，让你费心了，这些天我什么都想明白了，包括我的婚事也该解决了。”
　　 “闺女你心里有谱拉？”母亲关切地问。“是的，人我已经选好了。”女儿回答的十分坚定。“是谁家的呀？”母亲有些急不可待。“这你知道的，就是后院的二鼻涕。”“什么？”母亲简直不相信自己的耳朵。“你说的没错就是二鼻涕。”女儿的话似乎不容质疑。“这——”看着女儿笃定的表情，母亲欲言又止，她实在不希望刚刚振作起来的女儿再有个什么好歹的。
　　 母亲经过一番苦苦的心里挣扎后，很不情愿地找到了东院的张婶前去说亲，当天晚上张婶就马不停蹄地来到二鼻涕家提亲。“二鼻涕，你这回算走桃花运了，有人看上你了。”张婶开门见山。“张婶，你别哪壶不开提哪壶了，我已经够烦恼的了。”他完全把张婶的话当成了玩笑。“我没开玩笑，是前院刘婶家的燕儿看上你了。”“这玩笑开得更没边了，人家千里挑一的大美女，我想都不敢想啊。”二鼻涕觉得这事根本就不靠谱，无论张婶怎么说他就是不信。就在这时突然耳边传来铜铃般的声音“怎么，我还配不上你二鼻涕吗？”说话间燕儿出现在了二鼻涕的面前。此时，二鼻涕有些手足无措，满脸涨得通红，他连连说：“配得上，配得上——”
　　 不久，燕儿和二鼻涕办了一个简单的婚礼。婚后，二鼻涕十分疼爱自己的娇妻，每天早晨他会早早起床把饭菜做好后，再叫醒妻子起床吃饭，饭后他用自行车把妻子送到单位后自己才上班，晚上下班后又去妻子单位接她一起回家。那时我们每天看到忙里忙外的都是二鼻涕，他好像每天有使不完的劲儿。尽管这样二鼻涕每天脸上都挂着灿烂的笑容。年复一年日复一日，他是那么地心甘情愿。
　　 转眼时间已迈进了九十年代。有些企业已经开始下岗，而二鼻涕也没有逃脱下岗的命运。随之而来，二鼻涕的家开始出现了不平静，时常从二鼻涕家传出女人一边倒的叫骂声，偶尔能听到二鼻涕的叹气声。后来，大家从那女人的叫骂声中归纳出这样几个关键词：窝囊废、埋汰神、大穷鬼、土老冒。最终，二鼻涕没能忍受住这马拉松似的煎熬，他们离婚了。
　　 大约有一年多的时间里，二鼻涕每天靠蹬三轮车过着一人吃饱全家不饿的光棍生活。可是在此后不久，大家发现在二鼻涕的家里多出个女人。后来大家才知道，这是二鼻涕托亲戚在市郊农村找的媳妇。据二鼻涕讲，他再也不想找市里的了，更不想找漂亮的了，那样的他养不起。果然，这个媳妇虽然长得不漂亮，而且肤色黝黑，但身体很好，也很踏实勤快，每天把家里操持得有条不紊的。每天傍晚她会等着二鼻涕蹬车回来，先是在院子给二鼻涕扫去身上的灰尘，然后进屋把热乎乎的饭菜盛好和二鼻涕一起吃，还不时地把二鼻涕平时爱吃的菜夹到他饭碗里。这让二鼻涕又重新找到了幸福的感觉。不久，因为动迁我们便各奔东西而且好多年再没有了联系。
　　 说来也巧，在一次朋友乔迁庆典的宴会上，我们邂逅于同一个大酒店，这一晃我们又有十年没见面了。
　　 那天我和一个朋友在酒店门口正在搭讪，突然，一个中年男子从我身边走过，由于他的穿着打扮有些抢眼我特意看了他一眼，只见他从头到脚都是当今时尚的耐克，尤其嘴上的两撇胡须更是有些与众不同，那梳理整齐的头发，泛着亮光，显然是刚刚涂过发乳，他似乎觉察到了我在留意他，所以他故意朝我瞟了一眼，当四目相对时，我们几乎同时产生了一种异样的感觉，“你——”“你——”我们几乎同时惊叫着。那中年人首先认出了我：“老邻居了，一别这么多年，想不到在这碰见了老弟。”他这一提醒我才想到了他，“你是二——不，老邻居——。”我刚想说出二鼻涕三个字，又觉得不妥，可我真的叫不出他的大名啊，于是我说出了那样一句不伦不类的话。他似乎也不太在意地说：“其实叫什么并不重要，有钱才是硬道理。”说着，他把手里的车钥匙在我眼前用力地摇了几下说：“这是刚刚换的宝马，二哥可不是从前的二鼻涕了，现在也是私人老板了，这有钱了想换啥就换啥，这车换完了，别墅也住上了，就连老婆也换了。”说着，他从身后拉过来一个娇滴滴的女子对我说：“这就是你的新嫂子。”看着他一脸得意忘形的神情，我一时语塞，不知如何是好。我看了一眼那女子看上去不到三十岁，说是漂亮，倒不如说妖艳更确切些。
　　 此时，我突然感到眼前的一切一下变得陌生起来，似乎再也找不到什么话题了，突然一个老朋友冲我高喊：“该入席了！”我如同找到了一棵救命的稻草，径直向大厅走去。