悠悠的钟声，在暮色里抖落满身的旧絮，长呼一声佛号，喑哑却厚重的嗓音，回荡醒了整个山峦。山间取道的江上，漂泊的客船里，总有疏狂文人闻声而起，目光落向船外寂寂无波的江水，半晌无言。
　　 清平的水面，映出幽幽的远山，站在老年月的断桥，以及瘦长的垂柳，直直探入水底，不惊起一丝涟漪，于一片无波里，独自打钓沉进回忆里的旧事。
　　 曾从扬州打马而过的诗人，看着扬州举目萧瑟尽凄凉的景象，皱了一双长眉，一声长叹，落下世人争相传颂的雅致小句。“二十四桥仍在，波心荡，冷月无声。”彼时，扬州如一个过早被风霜摧砺的老妪，散了衣香鬓影，花了粉面残妆，失了莺啼婉转，卸了一身骄矜，立在金兵铁甲争鸣的漫漫风沙之中瑟瑟作抖。
　　 好一个“冷月无声”！那年，姜夔骑的白马，必然极瘦，马上的人虽正处于风华正茂的二十多岁里，那眉目也必然是极冷的。天上的月最该是冷冷的，洒落下满世界的寒意，封冻着久别未见的思绪。
　　 那年，他尚二十有二。正是合该“一日看尽长安花”的年纪，偏与柳永、秦观他们同病相怜，屡试不第，遂萎萎然客居了合肥。在那里的一条细长的江中，他醉饮桃花陈酿，斜倚瓦肆勾栏，放逐着少年人的张狂和不忿。那一日风起，隔着朦胧而扬的竹帘，惊鸿一瞥水面上转瞬即逝的如花笑靥。琵琶声起起落落，一如他辗转不定的心事，明明灭灭的两岸灯火，闪烁过他年少的心房，像小鸟轻柔的羽毛，细细刷过，说不出的悸动。
　　 怅然多情的少年词人，温婉解语的红尘女子，素来不会免去诸多的纠葛。落到了宋孝宗淳熙三年，便成了客居的姜夔，和擅弹琵琶的女子。
　　 那位被姜夔一顾倾倒的女子，并未在史册上留下只言片语的勾勒。想来，也定该是一位才情动人，善弹一手琵琶的灵性佳人。
　　 那日，她和家中小妹应邀乘舟从江上而过，珠落玉盘清脆悠溅的琵琶声两相应和，错错落落地从江上开出一条道，迤逦动人。帷幔深遮，迎风层叠，内厢受邀的小姐夫人们以香扇掩面，流转的美目，既是自得，又是在两岸争相瞧探的公子少年身上打量。身后的舟船上，主人家笑意满面，显见得是极为满意。她只是微微一笑，纤细的手有致地拨弄着丝弦，两岸的赞叹和窥视只作不见。
　　 若是那一日江上的风，未曾掀起她身旁的帘子，若是她那一抹轻轻噙在嘴角的笑意，未被栏上的姜夔瞧见，若是她未曾在察觉到，那一抹视线后轻飘飘瞥出去那一眼，或许，她二人便还不会上演合肥江上那诸多故事，也省却误动了一颗心的波折。
　　 可是，若是那样，后世便也失去了姜夔笔下诸多的动人词句。
　　 他爱她清雅风骨一双素手，她悦他少年意气才华惊艳。只是透过竹帘的短短一个对视，彼此便已心思通透。
　　 从此，一叶小船踏波而过，时人倾倒仰慕中，她舟上的客人只有一个。
　　 他常循着琵琶声，撩了长衫踏步上船，她嘴角笑意渐渐加深，远山眉舒展，放下琵琶，素了一双手为他备上酒菜饭食，两人眼神触动中，皆是温存暖意。晴空方好，他们趋了船到很远的地方，山外青山楼外楼，他闭着双目，沉醉在琵琶声轻弹里不愿罢休。世人只道花解语，他从初见的倾倒到爱上她闻言软语的劝慰开解，短短数日，早被这个女子的温柔和体贴深深打动。他想，此生得此一朵解语花，已然足够了。
　　 那段时光，真是姜夔生命中最幸福的时光。他不再纠结于仕途官运，不再恼恨于自身的技不如人，不再愤懑世道的不公，不再怨天尤人。朋友们聚会时，时常打趣他好生福气，他爽朗一笑，将耳尖微微染上烧意的女子拥进怀里，内心是十分的满足。更多的时候，他和她会牵了手，穿过长长的曲折的巷子，宽大的袖子层层交叠，两只手在袖中握得严丝合缝。那时候脚下是青软的苔子，遇上雨天，一踩一个轻轻的脚印，他们只管握了手往前走，不问前路，不管归途。走过长长的街，穿过曲折的巷子。你为我案前研墨，我赠你深情难赋。我听你琵琶传情，你喜我传神工笔。若是时光就此止住，该有多好。
　　 然而，多情总被无情误，道是无情还有情。不染纤尘的女子，成为少年郎君不忍攀折的一枝红梅，清冷地绽放在枝头。慕极，也爱极，却终究在午夜梦回的心底揣了一份自知。那时，他迫于生计，不得不游走四方，即便是如何的鲜衣怒马谈笑风生，生存窘迫的姜白石与那个嫣然含笑的女子之间，终究是无法善终。
　　 最后一别，一身素白的女子落落站在船上，没有哭泣，也没有哀求，唯眼角一点晶莹，暗示着这个坚强女子通达之下深掩的伤心。她返身取了琵琶，再没看他。她说，今日一别，今生再会未必有期。妾身献奏一曲，祝郎君终得偿所愿，不憾平生。
　　 他慢慢闭上了眼，缓慢地转身，在哀痛的琵琶声里离开。都说男儿有泪不轻弹，在那样一场动听的弦音里，他终究是动容。
　　 关于这一场情事，他只在《送范伯讷往合肥》绝句三首里正面提过：
　　 “壮志只便鞍马上，客梦长在江淮间。谁能辛苦运河里，夜与商人争徃还。”
　　 “我家曾住赤阑桥，邻里相过不寂寥。君若到时秋已半，西风门巷柳萧萧。”
　　 “小帘灯火屡题诗，回首青山失后期。未老刘郎定重到，凭君说与故人知。”
　　 而他的词作中，对这一段无疾而终的感情，惦念追忆的却多达22首。用情之深，在两宋词人中，或许只有陆游可比拟。
　　 此后他去过许多的城，遇过许多姿容绝艳的女子，写过无数的好词，也贪恋过无数的温暖。却终不能抹煞在梦一场往事辗转的午夜醒来，额头淋漓的细汗，嘴角缄默的思念。
　　 离开那个拨弄琵琶的女子的第九年，他遇到了诗人萧德藻，萧赏识他的才华，将自己侄女许配之，并将他推荐给了杨万里。后在杨万里的推荐下拜访范成大，以《暗香》《疏影》两词悦之，遂得范赠送家妓——小红。真真是春风得意的无双风华，归途姜夔心情舒畅，作七绝十首，中有“小红低唱我吹箫”的词句。
　　 然，这样的畅快岁月终究是少数的。他的余生，都在思念中度过。最后一别，他叹“韦郎去也，怎忘得、玉环分付”，庆元二年，他梦醒，对月长叹“歌罢淮南春草赋，又萋萋”。最后一梦初醒，许是波折尽阅，才悟得回首失期的悲寥，他挥笔，落下斑驳湿意。
　　 “春未绿，鬓先丝，人间别久不成悲。”
　　 面颊一片凉意，他抬手，却是怔住。
　　 那年清冷的月，似是与船下水面那一轮重合，交叠出那年初见，她迎风展颜，笑意嫣然。而今一梦浮生尽断，终只是“少年情事老来悲”，那年那月，再不能回。
　　 悠悠钟声绵长，佛祖闭目合掌，眉目低垂，无边慈悲。