“卖烤红薯了，又香又甜的烤红薯……”一位大爷在大声吆喝着，烤红薯的香味随风飘来，馋得我迈不动脚步。急忙跑过去，买了一个烤红薯，轻轻掰开，扑鼻而来的薯香味令我沉醉。一时间，仿佛回到生养我的故乡，回到父母的身边。
　　 映入眼帘的是，母亲在地里忙碌的身影。此时正值红薯收获的季节，有个八九岁的小女孩跟着母亲在地里捡红薯，忙得不亦乐乎。
　　 在过去，红薯是家乡必耕种的农作物，它耐贫瘠，耐干旱，生命力非常顽强，产量也不错。在那个经济条件不是很好的年代，红薯可以有效填补家中口粮的不足。
　　 那时的红薯品种单一，只有红皮白心一种。这种红薯淀粉含量较高，煮熟后不软，一口咬的太多还容易噎着。口感面甜，饱腹感强，耐饥饿。而现在科技发达，红薯品种多样，有红皮白心的、红皮黄心的、紫皮紫心的、黄皮黄心等等。分类也更加细致全面，不同用途选择不同品种，例如，烤红薯，选择黄皮黄心，这个品种的红薯皮薄，水分足，口感软糯甘甜。烤熟后，外观松软，香味四溢，里面的瓤金黄灿灿的，非常诱人。
　　 说起红薯的吃法，那可是多种多样。最常见的有：蒸红薯，烤红薯，红薯稀饭……这些制作简单方便。要是对红薯进行深加工，那可是花样百出了，程序自然就比较繁琐，比如：红薯粉丝、山粉圆子（红薯粉做的）、红薯烙饼、红薯馒头、红薯糯米稣、红薯球、烘烤红薯干……
　　 每年，我们老家在红薯收获后，村里家家户户都要自制红薯粉。这红薯粉实际上是一种淀粉，因此也称为红薯淀粉，做菜时可以用来勾芡。
　　 在我们老家可不是这样吃的哟，红薯粉做出来的可是一道大菜，它和猪肉一起红烧，称为红烧肉山粉圆子，更是家乡的一道特色菜！
　　 自制红薯粉的这个过程也称为洗红薯粉。
　　 第一步，挑选个头大、圆圆的红薯，这样的红薯出粉率高。
　　 第二步，将所挑选的红薯清洗干净，有损伤或虫眼的部分都得用刀挖去，否则影响粉的口感。
　　 第三步，将洗好的红薯拉到大队里的粉碎机房，用粉碎机进行粉碎，成为红薯渣了。
　　 第四步，淘洗红薯渣。
　　 母亲早已在家准备好几口大缸和干净的水，将专用的厚纱布四脚处系上结实的绳子，把绳子挂到搭好的架子上，纱布下面放上大缸。
　　 这样就开始动工了，母亲双手稳住纱布，父亲舀上适量的红薯渣放入纱布中，然后倒入一些水，水漫过纱布中的红薯渣即可。
　　 然后，父亲双手使劲搅拌纱布中的红薯渣，红薯渣中的粉随着水的稀释而流入下面的大缸中，如此反复淘洗三四遍后，红薯渣中的淀粉大部分都流入水中，再倒出淘洗过的红薯渣（红薯渣可不能丢掉，这可是猪儿的口粮）。接下来，继续重复上面的工作，直到所有红薯渣都淘洗完为止。
　　 第五步，晾晒红薯粉。
　　 大缸里的红薯淀粉水，需要经过一夜的静止，方能凝固。第二天早上，母亲舀出大缸表面的水，露出下面沉淀的粉。然后，母亲用手将红薯粉抠出来，放在专门晾晒红薯粉的大簸箕上，抠完后，再将大块红薯粉，全部掰成小块小块的一字摆开，放在阳光下暴晒。等到红薯粉半干时（此时的红薯粉小块太干不容易捏碎，太湿了又粘手，所以不干不湿是最好操作的），再将小块全部捏成细小的颗粒状（仅凭手工不可能捏成粉末状）。最后，彻底将红薯粉晒干，密封储藏待用。
　　 接下来就是母亲的拿手菜——猪肉山粉圆子。
　　 山粉圆子和猪肉是黄金搭档。猪肉中的油渗入山粉圆子中，包裹着肉香味的山粉圆子晶莹剔透，令人垂涎三尺。
　　 山粉圆子有两种做法，味道截然不同。一种做法类似烙饼，摊成薄饼后，切成小块，在加工；另一种，就是用开水烫，冷却后将烫过的红薯粉捏成圆形，再进行加工。
　　 看似简单其实很有技巧的，大家都知道烙饼用的是平底锅，而母亲用的则是平时炒菜的大铁锅。
　　 还记得，儿时家里经济条件不好的时候，要是能够美美吃上一顿母亲做的猪肉山粉圆子，堪比过年一样兴奋。
　　 记忆中最深刻的一次，是家里来了三位陌生的叔叔。父亲热情地招待，泡茶递香烟。母亲忙着张罗饭菜，嘱咐我去集市上买三斤猪肉，等我买肉回到家，母亲已经炒好了七八道菜，端上餐桌，让他们先吃菜喝着酒，这道红烧猪肉山粉圆子则是压轴菜。
　　 首先，母亲麻利的将猪肉清洗，切成大快备用。根据猪肉的总量，准备好适量的红薯粉，放入盆中，加冷水稀释搅拌均匀，放置十几分钟，让所有的红薯粉颗粒充分吸收水分，自然成稀糊状。
　　 然后，我到灶下烧起柴火，锅烧热后，母亲在锅内放入适量菜籽油（其他植物油都行，只是菜籽油独特的味道，增添菜肴香味），当油温达到八成后，母亲就倒入红薯粉糊糊，再用锅铲将糊糊摊成圆饼状（饼的厚度适宜）。母亲动作轻盈，技巧娴熟，刚刚还是红薯粉糊糊，一会功夫就摊成香软的圆饼，这就是山粉圆子，熟后起锅放置一边。很快，母亲就将所有的红薯粉糊糊摊成圆饼。
　　 接下来，母亲将所有的红薯圆饼用刀切成小块备用。她把锅清洗干净后，我再次升起火。待锅烧热后，母亲倒入菜籽油，等到油烧热，香味飘起时，她放入之前切好的大块肥肉，不一会儿，肥肉在高温下发出“噗嗤嗞嗞”的声音。这时，母亲叮嘱我，火候不要太大，太大肉容易烧焦。大块肥肉在锅中蹦跳，肥肉上的油慢慢渗出，颜色变得焦黄。这时，母亲将大块的瘦肉放入锅中，一起翻炒，待到瘦肉变色时，母亲总习惯地说道：“瘦肉变色，炒出香味后，就要加入一些老抽用于调色；放入姜、八角，是去除肉腥味的；再淋入少许生抽，是用来提香味的。”
　　 翻炒一分钟后，母亲再加入切好小块的山粉圆子，用锅铲不停地来回翻炒，肉香味在灶头升起，瞬间弥漫整个厨房。炒出香味后，母亲在锅中加入一些冷水，盖上锅盖闷煮，等到水开后，她揭开锅盖加入适量盐巴，用锅铲翻匀，继续小火煮，锅内“咕噜咕噜”翻滚着，浓郁的肉香味与山粉圆子正在相互融合，融合后的香味，从锅盖缝隙中飘出来，惹得我腹中馋虫不停地打架。
　　 锅内水分蒸发的差不多后，这时肉和山粉圆子也已经熟透，母亲撒上味精和葱花，用锅铲翻匀，然后出锅装盘。色泽鲜艳的肉块、晶莹剔透的山粉圆子，仿佛在朝我招手，伴着清新的葱花味，馋的我使劲地吞口水。母亲看着我这馋劲，意会地拿出小碗，用筷子夹起一些山粉圆子和两小块瘦肉，放到碗中递给我，然后端着两盘猪肉山粉圆子，送到堂屋的餐桌上。
　　 听见餐桌上所有的客人都在夸母亲：“弟妹，这道菜做的实在是太地道，太好吃了。自从离开故乡，就再也没有尝到这道美味佳肴了，时常在梦中、记忆中寻找，今天，终于一饱口福，没想到弟妹的厨艺这么棒，简直就是人间美味……”
　　 听着他们的话，我兴奋地把山粉圆子塞进嘴里，每咀嚼一口，就深深吸允着，充分体验舌尖味蕾上的感受。吞下后，唇齿间仍有余味萦绕。接着轻咬一口肉，肉质细腻有弹性，在舌尖回旋，深深沉浸在这美味中。看着碗中山粉圆子越来越少，就含在嘴里，不敢吞咽，因为我知道吞下去就没了，下次不知什么时候才能享受这美味了。
　　 平时，母亲做的山粉圆子是没有猪肉的，缺少猪肉浸润的山粉圆子变得干涩。就是菜籽油的量，母亲也用的少，味道差距甚大。为了让我和弟弟解馋，母亲会将白萝卜和山粉圆子一起烹饪，切块的白萝卜经过菜籽油的包裹，炒熟后，表面色泽鲜艳亮丽，看着像一块块肥肉，母亲告诉我们：“把这白萝卜当成肥肉，充分发挥你们的想象力，自然就变成美味佳肴了。”
　　 直到现在，回想起儿时的红烧猪肉山粉圆子，还是忍不住地流口水。从小到大，我不知看了多少次母亲做这道菜，这些方法步骤早已熟记于心。可是，当自己亲手制作时，没有一次成功。无论是将红薯粉摊成饼状，还是采用开水烫红薯粉的方法都不行。从小看着母亲做，可我丝毫没有领悟到其中的技巧和精髓。
　　 无奈之下，我买了一个平底锅，终于成功地摊成红薯饼了，这就是新型产品-平底锅的好处。随后兴致勃勃地按照母亲制作的方法如法炮制，一盘香喷喷的红烧猪肉山粉圆子出锅了。按耐不住内心的激动，拿起筷子尝尝，却发现味道相差甚远。一股失落感涌上心头，立马打电话问母亲，母亲笑着说：“傻孩子，你想想啊，现在市面买的猪肉，几乎是饲料喂养大的，几个月就出栏了。家里喂养的猪，吃的都是大白菜、萝卜、红薯、粮食等等，基本上是一年时间才宰杀。这市面上买的猪肉怎能相比呢！”
　　 原来是这回事呀，我若有所悟，突然间我意识到，这道菜里还缺少最关键的一味调料，那就是“母爱”。
　　 提起母爱，想起曾经许多往事，还记得刚读一年级的时候。有天，老师正在认真讲课，突然小胖站起来说：“老师，我想吃月亮糖果！”
　　 所有的同学哄然大笑，对着小胖做鬼脸。小胖是班上年纪最小的，刚六岁，不到上学的年纪（在那个年代，八周岁才可以上一年级）。由于他父亲与校长之间特殊的关系，学校破例让他读一年级。
　　 下课期间，大家都围着小胖，问他月亮糖果是什么样子的。小胖骄傲得向大家解说：“月亮糖果有两种，一种像十五的月亮那样圆，一种是半月牙状。糖果外面包裹着一层非常漂亮的红色糖纸，揭开糖纸，把糖含在嘴里，那个甜味，真心比那个白糖要好吃，还带有水果的香味呢……”
　　 大家听了非常羡慕，我也在脑中幻想着月亮糖果好看的形状以及那诱人的果香味：不知是苹果味还是橘子味？还是其他没见过的水果味呢？
　　 最后一节课，我几乎不知道老师讲什么内容。回到家里，赶紧问母亲，什么是月亮糖果，听说这味道比白糖还好吃。
　　 五岁的弟弟拉着我的手，追问这月亮糖果在哪？我告诉母亲今天在学校发生的事，一旁的弟弟央求着母亲，吵着要月亮糖果吃。
　　 母亲哄着弟弟：“妈妈也不知道什么是月亮糖果呀，集上也没见卖的。”
　　 母亲好不容易把弟弟哄住了，松口气的母亲神色凝重，不知在想什么。我自知不该当着弟弟的面，说出这月亮糖果的事情，更不应该告诉母亲，害的母亲为难了。
　　 周末的时候，母亲挑出一些红薯让我去河里清洗。看着母亲喜悦的表情，我知道她又要做新点心了。便轻声问道：“妈，之前您给我们做了红薯麻花、红薯蒿子粑、红薯球……这次，准备做啥好吃的呢？”
　　 母亲笑吟吟地说：“嗯，这次给你们做糯米红薯稣！虽然家里条件不好，不能给你们买那些花样新奇的零食，但我会利用家里种的粮食和蔬菜，亲手制作一些花样食物和点心，满足你们这两个小馋猫的。”
　　 我哼着歌，开心地去河里洗红薯，回来后，帮着母亲烧柴火。灶上一口锅蒸着红薯，一口锅煮糯米饭，火苗在灶膛内开心地上下窜跳着，我的脸庞被映照得红彤彤，全身暖融融的，洋溢着满满的幸福。
　　 红薯蒸熟后，母亲将所有的红薯皮扒掉，放到大盆中，用锅铲捣碎，再加入煮熟的糯米饭，用锅铲使劲搅拌捣匀。母亲还特意剁碎了一些生姜，放到一起搅拌。经过寒露霜降节气的红薯，其淀粉发生化学反应，逐渐糖化，变得更加甘甜粉糯。糯米的粘性包裹着红薯泥，融入清新略带辛辣的姜味，散发出一股神奇的香味，沁入心扉，令人神清气爽。
　　 这些工作完成后，母亲把晒红薯粉的大簸箕拿出来，擦干净放到院子里的晾晒架上。把搅拌好的糯米红薯泥，均匀摊铺在簸箕上，厚度接近一元钱硬币的厚度，弟弟在一旁兴奋地手舞足蹈，高兴地喊着：“这是妈妈做的大红薯月亮。”因为簸箕是大圆形的，宛如十五的月亮，所以弟弟形象地称为“大红薯月亮”。
　　 晾晒至七成干时（太干了剪刀就剪不动，太湿，不成型，一剪就容易碎，所以七成干时比较合适），母亲就坐在阳光下，用剪刀将这些“大红薯月亮”剪成菱形、月圆形、月牙形，大小如大拇指般大，剪好后继续晒干为止。
　　 接下来就是享受美味的时刻啦。弟弟围着灶台，目不转睛盯着锅，我在灶下烧火，锅内的菜籽油开始冒泡，母亲把弟弟拉到离灶台有五六十公分的地方，交代他不要过来，否则被热油烫到，嘱咐我火不要烧的过旺。
　　 母亲抓起适量的糯米红薯干，放入油锅，传来“噗滋”声。她拿起笊篱来回翻动，让糯米红薯干均匀受热，油炸至金黄色捞起。
　　 看到母亲捞起的糯米红薯稣，弟弟坐不住了，颠颠地跑来。母亲看他来了，及时拿出几块糯米红薯稣，放到嘴边吹了吹，然后递给他。弟弟拿到后，急忙塞进嘴里，满足地咀嚼着。我也不闲着，从灶下站起来伸手就抓。母亲连忙嗔怪着：“小祖宗耶，你们都慢点慢点，别烫着，没人跟你们抢！”
　　 弟弟吃的比我还快，看到我伸手去抓，他担心被我全吃了。嘴里嚼着，两只小手伸着要，母亲一边忙着翻动锅里的糯米红薯稣，一边应付着弟弟。
　　 “静儿，去爷爷家，看看他们回来没？把这些先送给爷爷奶奶。”说着母亲将盆里炸好的糯米红薯稣递过来。
　　 我刚转身，就看见爷爷奶奶牵着弟弟的手走进门，不知何时，弟弟跑到爷爷家喊他们了。
　　 弟弟一把抢过我手上的盆，自豪地说：“爷爷奶奶快吃，这是我妈妈做的糯米红薯酥，味道一绝！比姐姐班上，那个叫小胖同学说的月亮糖果还要好吃呢！”接着他就绘声绘色地跟爷爷奶奶说起我同学小胖的事。
　　 从此以后，每年的腊月，母亲都会做许多糯米红薯稣，晒干储存备用。等到过年之前，会油炸一部分，在过年期间食用。余下的什么时候想吃，再现炸，非常方便。
　　 普普通通的红薯，经过母亲的双手精心雕琢之后，摇身一变，成为各式各样的精致可口的点心和美味佳肴。
　　 红薯让我们享受到舌尖上的美味，给我们带来了很多惊喜；红薯妆饰着我们童年的快乐，伴随着我们成长；红薯承载着许多美好而又珍贵的回忆！