从前老家的院门外是一片沙地，常年生长着一些榆树和小的灌木，到了冬天，有时遇到薄雾乍寒的天气，一大早你会发现这些干瘪凌乱的枝丫上结满白白的一层冰晶，远看过去，满树的银条琼枝，好看极了，我们老家人管这些带霜的枝条叫做树挂。
　　 因父母亲晚年身体一直不大好的缘故，我总是隔三差五回老家去，这到底让我跟老家有更深的联系，改不了满口乡音，忘不掉一些旧事，还有常常遇到触发你感触的那情那景，其中自然少不了冬天的薄雾，薄雾中的树林，树林上的树挂了！
　　 记得小时候，穿着娘做的粗布棉袄和伙伴儿玩耍，每见树上结了树挂，几个愣头愣脑的小家伙踮着脚尖，总爱到较低的枝条舔舐这些细小晶莹的东西。这时候手是不能动的，不然枝头的树挂会被抖落掉，孩子们腆起脸伸出舌头顺着银色枝条轻轻一滑，冰冰的，凉凉的，沾满碎玉般的树挂，瞬时在冒着哈气的小舌尖上化成水滴。孩子们在一起，嬉闹是家常便饭，有时一个孩子会被其他几个逗引到一棵大树下，一声吆喝，他们用手或脚使劲摇晃、踢踹树干，然后迅速跑开，震落下雪片一样的树挂，骤然会把那个跑不及的孩子弄得满头满身都是，“咯咯咯……”“咯咯咯……”那一树树的树挂，颤动的都是孩子们欢快的笑声！
　　 老家门外的树挂，曾经也寄托过我的憧憬和梦想。遥远的冬日，在那个“不知滋味强说愁”的年纪，我怀揣着远方，怀揣着对城市的渴望，我一次次徘徊于树挂幻化成的世界里。那个百无聊赖的年轻人把一棵棵树挂摇落，满树满树飘下来的都是他成长中的懵懂和寂寞。“傻小子，看把棉袄都弄湿了！”娘在院子里扒着破木栅栏，探出头喊，簌簌而下的树挂随风染白她的头发，娘那时还年轻，她眯着眼温暖的笑，那一笑，融化的不只是树挂和冬天，还有多少年后我对娘镌刻在脑海里的回忆。
　　 后来老家的院门外修了路，路对面又盖了房，愈来愈小的榆树林被隔离在邻家的屋宅之外，随着近些年气温变化，少风干燥，浓雾天虽多，树挂却很是难见。这段日子回到老家，我总爱一大早绕着村子转转，逢有合适天气，我会刻意穿过路对面的胡同到小榆树林寻找树挂，虽然偶尔碰见一些，却远不如从前那样洁白，那样鲜亮，那样剔透。
　　 我想，或许等到这一个冬天过去，随着亲人和故乡的远离，即便就是眼前这样的树挂，怕也只能静静地横斜在我的梦里了！