大哥走了，轻轻地，悄无声息地走了。他的音容笑貌在我心中是清晰的，有时却又是模糊的。
　　 不少人说我相貌像大哥，其实我与大哥是形似而神不似。大哥皮肤白晰，我黑不溜秋；大哥英俊潇洒，我畏缩邋遢；大哥聪明绝顶，我愚昧拙笨；大哥从小读书写字，我从小拾粪、放牛；他似乎是城市的孩子，我骨子里永远是农民。大哥比我大13岁，是家中长子，我是父母幺儿。我记事起看到的大哥在黑皮肤农民中鹤立鸡群，在同时代人中出类拔萃。
　　 大哥从小是我心中的偶像。
　　 大哥出世不亚于天上升起一颗明星。母亲结婚多年没有怀孕。祖父盼孙心切，私下跟人说：“生一个癞痢头孙女我也高兴。”大哥是一个男孩，一个俊朗男孩。大哥出世父亲29岁，那年月算是晚育。我家“五代单传”，而大哥脚下又是两个姐姐，所以一直是家中的掌上明珠。
　　 大哥为我们家庭争光。我父亲是雇农出身的文盲，大哥是家中五代第一个上学读书的。他读了两年私塾，接着读小学，读初中，读中等师范学校，成为国家教师，成为石屋周围几个村庄唯一的、佐坝村第一个拿国家工资的人，我的直系家族八代中第一个拿国家俸禄的人。
　　 大哥平步青云，中师毕业分配到中心小学，少先队辅导员、团支部书记、中学教导主任、副校长、校长兼支部书记、乡教委主任，中学政治高级教师、“全国优秀教师”。
　　 大哥是教师中的佼佼者。《佐坝乡志》、《宿松教育志》、《宿松县志》都有他简介：
　　 “石普济（1942年-2001年），男，宿松县佐坝乡佐坝村人。宿松师范毕业，中学政治高级教师。先后任初中教导主任、副校长、校长兼支部书记、乡教委主任。
　　 石普济在担任教师期间，中小学各门学科都教过，所教学科成绩在所在学校和乡均名列前茅，在老师、学生、社会上都留下了很好的口碑。他在担任校长期间办起了佐坝初中浆糊厂，生产的‘龙湖’浆糊曾一度畅销江西、湖北、安徽三省，因而使该校被评为‘安庆市勤工俭学’先进单位，本人作为先进单位代表特邀到北京参观。
　　 1989年9月国家教委、国家人事部、全国教育工会授予他‘全国优秀教师’光荣称号。”
　　 大哥聪颖好学，多才多艺，写一笔刚劲的字。他是教师中的全才，小学、初中各门学科，语文、数学、物理、政治、历史、体育、音乐、美术他都教过，而且深得学生喜爱和敬佩。他爱好广泛，琴棋书画，吹拉弹唱，无所不通。六十年代唱黄梅戏，他演英俊潇洒的小生，唱腔圆润甜美，赢得观众齐声喝彩。
　　 记得小学二年级那年正月，我用父亲给的压岁钱买了一副火柴盒大小的扑克，不知怎么让大哥知道了，“缴”去了十多张，那一毛多钱一副的扑克当时比我今天的电脑还珍贵。我伤心流泪，却不敢跟大哥要。不久，大哥把那十多张扑克一张不少地还给我了，而自那以后，我再没玩牌的兴趣----直至今天，我一直都没有玩牌的兴趣。
　　 大哥是个好老师。他知识渊博，涉猎广泛，上课引经据典，妙趣横生。他讲课声音洪亮，吐字清晰。威严却又慈善，亲切又令人敬畏。2017年5月1日，星期一，大哥学生尹国平在文章后面加上一段话，他说：”为老师志哀，愿他在天堂安好！他不仅是一个好老师，更是一个心地善良、体贴关怀学生的好班主任。和你一样，一九六七年我五年级辍学了，后来插班初二成为您大哥的学生，那时学校在柳屋有一块稻田，放署假我们去收稻，从小我体弱多病，那天我中署了，老师安排我在荫凉下休息，当时就有人说我装病，老师不为闲言所动，叫我回教室。在教室里我睡着了，中午没吃饭。下午老师来到教室，问我身体情况怎样，当看到我无大碍，老师高兴地笑了，并命人给我送来午饭，里面有鱼有肉，我当时万分感动，这样的事只有父母才能做出来。一个老师把学生当做自家的孩子，是多么崇高伟大！后来离开了学校在淮南工作，再也没有见到老师。零四年回宿松，得知老师去逝的消息，我很悲痛，都说好人一生平安，他怎么这么早就走了呢？按说他能活七十、八十、九十甚至更长时间，只是不爱惜自己的身体，太可惜。老师我永远怀念您，您永远活在我心中！您没有死，只是暂时出一次远门！”
　　 大哥是我的老师。我先后读过七年半书，大哥教了我一年半。小学五年级教我半年语文接着文化大革命我便辍学了；四年后我插班读初二，大哥又是我班主任兼语文老师。后来我到初中教书，大哥是学校的领导。
　　 我与大哥亦师亦友。我们心是相通的，算是大哥的知己。大哥是幸运的，却又是不幸的。大哥性格看似刚强，骨子里却又脆弱。在人生的关键问题上大哥没有拿定主意。大哥的同学说，在师范读书他是女学生追求的对象，与一女同乡关系密切。但是我的父亲却早给他定了媳妇。大哥反对过，抗议过，最终屈服于父亲。这事或许是真的，有一次我见到了大哥的一个女同学，或许我像貌有几分像大哥，她问我哪里人，我说是大哥的弟弟，她眼睛似乎一亮，热情地给我倒茶，问大哥家庭，问大哥身体。或许，她就是大哥当年的红颜知己。
　　 大哥59岁去世，过早的离开人世。大哥曾经风光无限却最终无限凄凉。大哥去世，我给大哥写了一幅挽联：
　　 “一世风流随云去，几缕惆怅入梦来”！
　　 大哥的去世留给我无限的思念和永恒的思考。
　　 大哥从小娇生惯养。父亲要他去插田，他却在田岸上小木梓树底下乘凉----他天生不是农民。脑力劳动我不如他，干体力活他不如我。他家的责任田耖田、挑担都是我去做；他做屋买木材、买瓦，卖粮也是我去做。甚至，大哥的高级教师职称材料、全国优秀教师材料是我写的，表也是我填的。叫他看一下，大哥说，“看么事，你再看一下。”大哥有点懒，对我却是绝对信任。
　　 大哥似乎无所不能，却又能力有限的；看似果断，却又有点婆婆妈妈；一世英明，却在大事上犯糊涂。应该说大哥40多岁便患上了高血压，他缺乏应有的重视和积极的医治，缺少必要的体育锻炼和相应的生活调养。50岁后，大哥成天守着电视，吸着烟，看似悠哉游哉，实际上却是病魔缠身。
　　 生命在于运动。锻炼身体是人生头等大事。我天生愚笨，却知道“管住嘴，迈开腿”，日行十余里，计划五年走完二万五千里长征。我时常检查身体，去省城看专家；上医治未病，我正视现实不讳疾忌医。我极力辞去校长职务，无官（挂）一身轻。上网写博客，健脑益智。
　　 大哥聪明一世，糊涂一时。他至死都不明白家庭是组合的——“夫妻本是同林鸟，大难来时各自飞”；事业是流动的——“长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上”；名誉是漂浮的——烈士只有一张荣誉证，烈女只有一座贞洁牌坊！
　　 大哥，世界上只有生命才是自己的！珍爱生命，快乐地活着才是人生唯一追求。
　　 生命诚可贵。“人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。”钱财如粪土，功名乃身外之物。大哥曾一度耿耿于怀比芝麻绿豆还小的乡教委主任“正”与“副”，并且为此郁郁寡欢。大哥考虑过多的家庭、子女，却很少想到自己，根本没想到自己会生病，没想到生病后要积极寻医问药，要到大医院找专家医治。最终，他高血压——动脉粥样硬化——老年痴呆，——可能还有抑郁症，无力回天！大哥与其说死于病，不如说死于不知病。
　　 大哥，这是你人生路上最大的错！痛哉，大哥！
　　 大千世界，多一个人牵挂，是一种甜蜜；茫茫人海，多一个人相知，是一种幸福；人生旅途，多一声问候，是一种慰藉。
　　 ——愿大哥在天堂健康快乐！
　　
　　 2011-04-09写于兔年清明2017.5.1修改