早晨六点半，她洗漱完毕，发动汽车
　　 从正方形的左下角出发
　　 顺时针沿往常的路线，经过直角
　　 到达早餐店，学校，菜市场
　　 最后在举着科室牌的门前，掏出钥匙插进锁孔
　　 固定向右转动720度，回转180度
　　 以相同的力度推门进入
　　 将无关的物品锁进抽屉
　　 把椅子和电脑屏幕调整到习惯的角度
　　
　　 打开不同格式的文档
　　 将不同规格的数字和不同尺寸
　　 不同颜色的词语塞进格子
　　 （像将不同形状的石头塞进狭小的纸盒）
　　 调整字体字号，确保整齐美观又不超出边界
　　 下午六点，再次将钥匙插进锁孔
　　 固定向左转动720度，回转180度
　　 抽出钥匙，沿来时的路线，经过直角回到原点
　　 接着做饭，洗衣服，拖地，洗漱，躺下
　　
　　 天快亮时，她梦见金丝雀
　　 在精致的橱窗里陈列。窗外盛夏翻滚
　　 风像脱缰的野马扑向湖水
　　 不修边幅的花絮被阳光洗黑
　　 带着戏蔑，在风里翻飞
　　 她把窗外的一切
　　 叫做生活，把窗里的
　　 叫做活着