“嘭！嘭嘭！嘭！嘭嘭！”
　　 一阵敲门声把他吵醒了。他睡眼惺忪地扭头一看，床头柜上的小座钟九点整。他伸了一下懒腰坐起来。这是谁呀，他嘀咕着下床及鞋，懵头懵脑去开门，见一个身着白衣黑裙的女子站在门口。由于她背光站在黯然的过道，看不清她的表情，只见白皙的脸上一双幽深的眼睛。
　　 “对不起，”她说，“您手机关了，所以我只能上门。”
　　 这声音好空灵，他一听睡意全无，“请问你是谁？有何事？”
　　 “我是谁不重要，重要的是……您曾经爱过的一个女人死了，她叫‘苏凝’。”
　　 “啊！”他叫一声，感觉头被什么撞击了一下，不禁咽一口唾液道，“这……是什么时候的事？”
　　 “前天的事。她的丧礼定在煜山殡仪馆举行，就在今天下午两点。请问，您去参加葬礼吗？”
　　 “当然去！苏凝对我很重要。”他回答，笃定地点点头，又问：“你是她什么人？”
　　 “唔，我和苏凝是在你们分手后认识的，后来我们成了好朋友。”
　　 她说声“再见”，一切复归静谧。他一动不动地站着，脑子里突然成了一锅浆糊，又像是被浆糊涂成的白墙。这女子是怎么悄然消失了，等他回过神早不见踪影。
　　 苏凝离世了！他清楚地记得和她分手已有十载。她身在豪门，通过他的作品爱上了他，可父亲坚决反对她嫁给一个靠码字挣钱，且出身寒门的无名鼠辈。苏凝和他爱得死去活来，两年后不顾父亲的高压和大学毕业就失业的窘境，离家出走和他终成眷属。由于她一没工作二不擅持家，以至婚后俩人的生活发生严重的经济危机，他不得不终日秉烛熬夜码字，度过了最难的时光。一年后，她找到了工作；婚后第六年，迎来他的成名之作问世，倏忽间，各种荣誉纷至沓来，影视和动漫，多种机遇让他走上了风光之路。不曾想，好日子没多久，俩人却被越来越多的分歧缠绕，赌气和争吵，日子逐渐变得疯狂起来，而这一切的元素聚集着不可思议的力量，终以摧枯拉朽之势把他们的婚姻摧毁，两人分手后再没有任何来往，甚至，他不知道她还在这个城市。
　　 噩耗来得猝不及防，他不记得自己是否吃过早饭，也不知是怎样梳洗换装，怎样驱车来到煜山脚下的。稀里糊涂到达殡仪馆时，大厅的分针和时针重合，一齐指着十二点。像在梦游，他推开了一扇厚重的门，里面走出一位面色发黄的中年男子，见了他冷冷地问找谁，他说出苏凝的名字后，黄脸男抱怨道：“先生，你也来得太早了呀，她的葬礼要到两点才开始。”
　　 “哦，我很想现在就看看她，”他望着黄脸男，样子很诚恳，“好久没见她了，以前总以为还会再见的，可是……”
　　 黄脸男摇头，盯着他缓缓摇头。
　　 “你知道酒……这个东西吗？”他古怪地问，继续和黄脸男套近乎。“酒放在地窖里，越久越香，越久越醇。”
　　 黄脸男还是摇头，眼睛瞪大了看着他。
　　 “看来你不会喝酒。告诉你吧，我是她的前夫，你说这关系……”
　　 “哦，我去问问，看他们准备得怎样了。”黄脸男冷冷地打断他，走向另一间屋子。
　　 准备……准备什么呢？他寻思着，好像明白了准备的内容。死人总是要经过修饰才能让亲友再见的，不然，会让人睹之伤心。
　　 不一会儿黄脸男回来，瞅着他说：“去吧，你现在可以见她，在三楼第六室。”
　　 一个身着白衣黑裙，头上扎着黑蝴蝶结的年轻女子来给他领路。又是白衣黑裙的女子！跟在她身后，他真像在梦中。不知为何，从她苗条的身材和富有弹性的步态中，他感受不到健康生命的美好，而只觉得心神恍惚，恍惚得像一个怏怏病者正去往天国的路上。
　　 三楼第六室很安静，苏凝躺在灵柩里，脸上盖着轻纱。他认出了她。她的黑发顺肩而垂，好像曾经焗过黑油，泛着黝黑的光亮。透过轻纱，他看见她脸色柔和，双目微闭似睡着般；她的眼角和唇边是平展的，可能被一层膏霜涂抹过，再由轻纱覆盖的缘故，一丝细微的皱纹也看不见；她的唇线微微上扬，口红不艳不黯，看起来微笑着颇为自然。他突然记起她过去的模样，并非倾国倾城，却明眸皓齿，肤如凝脂，年轻时的光芒足以夺人心魄，而她此刻的样子和十年前比，多了一份安详和恬静，显得更美丽了。
　　 他们是怎样做到的？他很诧异。想起苏凝曾说他是一个缺乏耐性的人，看来没错，如果化妆师也没耐性，一个年近不惑而故去的女人是不会被妆饰得这样动人的。
　　 他静静地凝视着她，奇怪的是找不到应有的感觉，常言“一夜夫妻百日恩”，可一个相爱八年、同床共寝六年有余的人故去，却没引起心头哀恸，更奇怪的是，他竟然祈盼时间快点过，葬礼早些举行。
　　 他抬腕看手表，时间是十二点四十五分。到了午时三刻！
　　 就在这时，身后的门“吱呀”一声打开，一个酷似苏凝的女子走了进来。
　　 “她……她是谁？”他自言自语地望着这个女人发呆。她穿着一身黑色长裙，头戴黑色贝雷帽，在她的左臂上，缠着一圈黑纱。他望着黑衣女子一步步走近，突然意会到她是谁了。记得苏凝曾说，她有一个同胞妹妹叫苏放，由于一直神往欧洲，后来定居法国，只是他从未见过她。
　　 她一定是苏放！想着，他释然了。
　　 女子缓缓走近灵柩，他默默地让到一边却并不离去。他想，万一她伤心痛哭起来，他可以在一旁好好劝慰一番。可是，她呆呆地望着灵柩里的人，脸上毫无表情。看来她绝不会悲形于色了，当然不需要帮助，于是，他打算走。
　　 “乌尧！”
　　 突然听见叫自己的名字，他吓了一跳，“你！”他怔怔地望着她，“你怎么认识我？你是乘飞机刚从法国回来的吧？”
　　 “法国？”
　　 “我知道你，因为你姐姐一度是我的爱人，她曾说起过你。”
　　 那女子眯眼瞅着他，似乎在思索用什么词句来解释眼前的邂逅，须臾间摇头道，“你错了！”
　　 “错了？什么错了？”
　　 “我不是苏放，而你……也不是再生的乌尧。”
　　 “你说什么？”他眉头紧锁，“再生？”
　　 “你不知道？乌尧已经死了，报上和网络还登了讣告呢！”
　　 “哈哈哈！”他想大笑，可不知为何张开嘴，笑声却嘶声哑气出不来，他不得不用力地说：“那一定是一个同名同姓的人死了。”
　　 “难道……有两个作家叫‘乌尧’？”
　　 她说着，盯着他。她的眼里满是宁静和坦荡，凝视着这样的眸子，他终于相信一件事：他和苏凝一样，死了，而跟他说话的不是苏放，只能是苏凝。
　　 难怪！他想，假如我还活着，站在灵柩前为何没有一丝悲伤？只有生命彼岸的人才会如此冷漠地对待曾经深爱的人亡故。眼前，或许自己经历的就是那灵魂的永生。
　　 “看来，这是真的了。”他说，心里骇然，一阵唏嘘后又试图大笑。因为他顽强地认为，假如还能大笑，证明肉体并没消失，然而，他依然笑不出，而最让他惊心的是一个明明死去的人和自己距离那样近，近得不容置疑。
　　 “当然是真的！”苏凝好像明白他的心事，加重语气道，“告诉你，你的躯壳也躺在这里了。”
　　 “奇怪，我昨天晚上睡觉时，身体还是好好的！”
　　 “好好的？不！”她的手指指自己又指指他，“我是前天出的事，而你……”
　　 “我是心脏病突发，还是脑猝死？”他急不可耐地问
　　 “你当然是‘心’的问题，与脑子无关。”她看着他，像一个卜卦者说，“现在的精英们英年早逝，大多由于‘心’，而不是‘脑’。”
　　 “那么你呢，什么原因使你……”
　　 “我的不幸和你不同，你懂的。我有一个过程，不是突如其来的离世。”瞅着他怔怔的，或许是在回味她的话，她停顿了一会儿才问：“你怎么知道我的事了？”
　　 “今早我还在睡觉，迷迷糊糊的……一个自称是你女友的人敲门吵醒了我，她说你死了，问我来不来参加葬礼。就是这样。”
　　 “那是几点钟？”
　　 “早上九点。你知道的，我每天凌晨两点睡觉，上午十点起床，这是多年养成的习惯。”
　　 “今早九点？”她一个劲儿地摇头，“不不，那时你的躯壳已躺在这儿了，要是不信，我带你去看看，就在同楼五室，他们把你打扮得像一个牧师。”
　　 “牧师！”他的身子微微一震，已经多年没听人这样叫他了，只有过去苏凝这样叫过！
　　 她是苏凝无疑！
　　 “不，没兴趣。”他怀着对生的眷恋和对死的惆怅，断然回答她。
　　
　　 下午两点，殡仪馆的礼堂很安静，他和她看见一个西装革履，胡子刮得精光，头发梳得油亮的主持人在介绍苏凝的生平。
　　 “我们的苏凝，早年是一位真正的‘白富美’，后来还是一位品德高尚的知识女性，完全可以这样说，她是最美好意义上的女性。她生在豪门，却从不依附豪门，大学毕业后嫁给了一位穷作家……”
　　 “咦，”苏凝皱眉道，“我从来没见过他，他怎么知道我的底细？”
　　 “肯定是你的亲戚告诉他的呗。”
　　 “我讨厌这种专说给人听的恭维话。”
　　 “哎，第一排……那个扎领带的家伙是谁？”他手指那边问。
　　 她望着那边，淡淡地说，“哦，他是我丈夫。”
　　 “你结婚了？”
　　 “是啊，和你分手的第三年，我又结婚了。”她的声音放低，有些自言自语的似的，“不像你，只有情人和追不完的梦。可我对什么都很认真……都想试一试，尽管试过后什么都不成功，包括我的婚姻和健康。”
　　 “唔。”他不可置否地点点头，不知说什么好。
　　 她好像想到了什么，迈步欲行，他看出后有些惊惶地问，“你要去哪儿？”
　　 她扭头看着他，“去参加你的葬礼啊。”
　　 “千万别去！”
　　 “为何？我总得有个了结吧，不然，我们此刻的存在属于什么？”她轻轻一抬手，指着满满的礼堂，“你看，这里乌怏怏的人……我受到这种礼遇有点愧疚，虽然，我对自己的人生无悔。”
　　 “总之，别去参加我的追悼会！”他说，手伸去想拉她，可捞一把，空空如也。
　　 “好吧，既然你坚持，就尊重你的意见。”她很随和地点点头，“那我们现在干什么呢……去逛逛好吗？”
　　 “好的。”他舒了口气，俩人从殡仪馆礼堂一角出来，慢慢升空，袅娜飘行。一路上，听得见风的低吟，叶的絮语，广褒无垠的苍穹一隅，有一片藕荷色的云飘到了大街上空，他和她踏着云彩，轻轻落下，站在一座骑楼的阴影里。
　　 那边马路不远处，有一溜儿轿车排在慢慢前行的灵车后面，每台车都是那样循规蹈矩，不像往常争先恐后，急躁不安。
　　 “这就是死亡带来的威严。”她说，“多么难得的祥和啊。”
　　 他点头，“还是原来的城市，原来的街道，原来的人流与车海。”
　　 “而我们呢，还是原来的吗？”
　　 “当然是！只不过没有了皮囊，再不是一堆蛋白质和碳水化合物。”
　　 “你是不是有点不甘心？”
　　 “是啊，我整天好吃好喝伺候着我的那群脂肪细胞，可现在……还有啥用，它们都去哪儿了？”
　　 “去它们该去的地方了。”她说着，吃吃发笑。
　　 有两个女孩打眼前走过，她们戴着耳机，穿行在人流里，显得愉快而又安静。最为醒目的是她们手上各拿着一只冰激凌，津津有味地吃着，聊着。
　　 “你想吃吗？”他问，“记得你原来最爱吃冰激凌，香草冰激凌！”
　　 “不想了，没胃口，现在也不知道饿了。”她叹了一口气，“过去，曾为了是否多吃一只冰激凌精打细算，现在想起来，真是难能可贵。”
　　 “好在那样的日子并不长。”
　　 “可结束了那样的日子，后来也并不快乐。”
　　 “得失总在一念之间，这就是人生。”
　　 “那么，此刻的我们是什么？不是人生是鬼生？”
　　 “物资不灭，我们是幽灵。”他笃定地说，望了望天，“或许，我们能找到天堂和地狱。”
　　 “这也挺好的！”
　　 他和她悻悻然离开地面，又飘飘荡荡升起，一会儿在房顶，一会儿在楼宇间，一会儿在宁静的水面，一会儿在郊外的田野上。
　　 “真怪，”她满眼疑惑地问，“我们怎么又走到一起了？”
　　 “这是上帝的安排，谁能说得清。”
　　 她裙裾飘飞，悠悠荡荡，脸上是很真挚的表情，“至今，我依然想知道一件事，你写出的那些动人故事，不会统统都是假的吧？”
　　 “比这更糟，”他望着她，“过去我不敢，现在要告诉你……千万别信那些。”
　　 “唔，你可从未这样说，而我过去就很信你的。你前期的作品不乏魅力，那些鲜活的字让人浑身充满能量，正是这些美好的文字让我不顾一切，投入你的怀抱。”
　　 “可你又以一种巨大的能量，挣脱了我的怀抱，这够糟糕了。”
　　 “怪谁？是你变了！不仅人变了，字也变了，变得浮巧轻媚，颓丧，故事晦涩远离时代主流不说，堆砌的文字像是为了吸引眼球，让人看了提不起精神。”
　　 他邪性地闷笑一声，“嚯，既然如此，那分手后你还看我的作品？”
　　 “看。我想解答心中一个疑团，作为一位作家，你到底还有没有一点责任心。”
　　 “别提我的‘心’，我倒霉就倒霉在这‘心’上。”他说着，懊丧地挥了一下手。
　　 “不过，你有才情不假，但不能凭着才情‘信马由缰’，键盘一响，应该有一种敬畏……”