“贞女是好好的一个媳妇！”
　　 “把个媳妇都没办法，你大山还有啥本事！”
　　 “白长了顶破天的条莽汉子了！”
　　 “宋家指望你接续香火呢！”
　　 “就是我们谁谁生下来个夹牛的，你大山也是作大的呢！”
　　 贞女一脚跷进门，勾子在柴床沿沿挨了一下，听那厅房里，又说又有笑，热闹的啥也是似的。其间，有大山他嗡嗡震颤的嘿嘿嘻嘻声。心里一欢欣，脸面忽燥热，心里咚咚跳，忙离开柴床，脚后跟抹了油似地出了门。绕过厅房离远了家，仍到地里去照看牛，饭也不吃了。
　　 夕阳中，贞女回了家，先拉牛去饮水，后进灶房，给自己弄吃喝。扒了两碗锅里剩的冷蒸饭，进了屋，见大山在柴床上直挺挺地仰板躺着，定定瞅着屋頂頂。贞女心中一惊喜，忙出去低头扫院子，收拾晾晒的衣物，又赶黑做些杂活。等到天黑，不做针线了，勾子挨柴床就脱鞋，脚一伸出去就脱衣，索性赤条条地脱了个浑身精光。
　　 蛙叫。虫鸣。狼嚎、狗吠。宋家沟的夏夜，表面荒凉寂静，其实热闹非凡。大山家的屋里，却笼罩一片静寂。
　　 大山侧过身，支起一双胳膊肘，先是定定地盯她，后就发了疯似的，碰她，触她，拥抱她，亲吻她——闹腾一阵子，又都相安无事了。先还脊背对脊背，后就你这头、我那头打对头躺着，听夏夜浅山田野的合奏，睁大眼睛听，又分明什么也没听，啥也没想陷进密不透风的空白里。迷迷糊糊中，听到门扇上有响动，贞女斜过眼，见窗纸上，已沾满金刚刚花似的灿烂阳光，忙穿衣下床，伸手开门。门却拉不开。隔门缝一细看，门被从外面锁住了。转身离开门，贞女明白了。只见大山他，则一跃起来，也不理踩她。越思越想，心里越毛乱，一不作，二不休，干脆把身上的衣裳，又脱了个精光，依柴床边沿，趁势仰躺下，摆了一个大字。
　　 让你们，围住他，教他吧。让你们，又说又笑的诡秘吧！让你们……莹莹的泪水涌出来，顺鼻腔口腔，又往喉管里流，贞女的一双背伸上去，一使劲，全抹干净了。流什么眼泪呢？大山伸出粗胳膊，拉门拉不开，两手把门扇猛摇晃，哐里哐啷一气，又在屋里来回走，像困在笼中的一头狮子。一会儿，又去拉门。一会儿，挨柴床站立……千百次地拉门站立，千百次地转圈圈。最后转累了，“咚”地坐在柴床上，差点儿把柴床压垮。侧身回头看贞女，她圆圆的脸上，神情定得平平的，眼眶间嵌水晶，像亮亮的玻璃。门外有脚步响，有抑制不住的低低的笑声。窗户纸映出二娘三娘一胖一瘦双影儿。
　　 “别响动！别响动！”
　　 “谁说大山不懂事呢！”
　　 “关个三天三夜，还愁没个胖娃娃！”
　　 “叫嫂子一天三顿饭，每顿饭，一人四个荷包蛋！”
　　 “你好大方，生怕亏了她！”
　　 柴床上，贞女仍是那个大字。
　　 大山，木然地站着。
　　
　　 3
　　 暮色浓了，贞女随便穿上衣裳。出门入厕时，苞谷杆圈的矮墙内，有男人的咳嗽声，像是四爸的声音。浆水汤灌了尿多，贞女憋得慌，想起自己一连串的遭遇，连个牲畜都不如，还顾什么脸面不脸面呢！“往里面一点儿吧！”见四爸给她让宽了地方，不管三七二十一，解裤子蹲下去就方便。
　　 打那以后，四爸有事没事，总爱往这边跑。每次照面，脸面上不动声色，那一双死眼子，却紧紧盯住她，仿佛把她的衣裳，给剥了个精光。隐隐约约的，贞女也知道了，四爸和三娘间，面面上谁也不盯谁，暗地里却作些不明不白的事。于是贞女再遇上四爸，心里不免犯怯，就老远地躲开了。时间长了，又耐不住心中的空寂，觉得只有遇见四爸，才记起自己是个女人，和大山在一起，只当是两个人，即使赤身裸体的，也全不觉得什么。
　　 可四爸就是遇上她，却权当没那个意思似的，贞女心里又悔、又恨，便什么也无所谓了。
　　 在地里做活时，若要方便了，别的女人家，要跑得远远，钻进荆棘丛，一定要找个避人又完全隐蔽的去处。贞女不。她才不费那个事呢，她不跑那么远，就近挑一个平坦干净处，有节节草狗芽子什么的，些微影一点儿，就解裤带蹲下去了。跟前有人，或被高处做活的，看的一清二楚，她不管。不是贞女霉别人，是看的人自己霉自己，霉的瞎眼睛。
　　 一日一日地过去了，一月一月地过去了，一年一年地过去了。无人怀疑宋大山，人们认定贞女不生育，都认准她德行贱，脏口惡语，污垢臭水一般，硬往她身上泼，尽往她身上粘，使她想洗洗不掉，欲刮刮不脱。
　　 遥望天台山巍然高耸的金炉峰，如碑凌空的石碑口，期盼那哑姑显神灵贞女多想去登山卜卦供奉香呀！啊啊，使不得，使不得，自己命不好，求神灵是无济于事的，要是卜卦把噩运挑明了，那自己就一天也活不下去了。贞女信神灵，却不敢去叩拜神灵。她只能日日难受日日受，年年难熬年年熬。
　　 一次，她肚子疼，在柴床上疼得打滚直叫唤，软绵绵躺了两天，没吃没喝，仍觉得身子沉。婆子妈呢，却说她一点小毛病，就躺在床上大养起来了，不愿干活图轻巧。她听了，有口也难辩，狠狠心，咬咬牙，挣扎着起床冲出门，放大嗓门锐声喊：
　　 “我有了！我有了！”
　　 “你说啥？”
　　 “嘿嘿我有了！”
　　 婆子妈明白过来，差点喜坏了，瞅着她憨笑一阵，忙不迭把喜讯传出去了。三个娘娘先后问喜讯，前脚后脚地跑来了：
　　 “什么，大山，有了？”
　　 “老天爷睁开眼了！”
　　 “宋家后世有继了！”
　　 正乐成一团儿，宋大山突然出现在院子里，只见他，黑发茬朝天竖，脸上肌肉在抽搐，双手握成拳，狮吼虎啸般大声喊：
　　 “别高兴过火了！她肚里有了，也不是我的种！”
　　 几个人一时间弄呆了。瞅瞅大山，瞅瞅贞女，瞅来瞅去觉得不对劲。待明白过来，将千仇万恨齐投向贞女，现还是柔和的，你争我抢，口腔唇剑，来了一番三娘会审。不一会儿，都扑将上去，掐的掐肉，咬的咬手，抓的抓脸，捶的捶胸，戳的戳额，直把贞女打得死去活来，瘫软于地鬼哭狼嚎般求饶，又咽了气般动弹不得，失去声气。“叫你不生养白吃白喝！”
　　 “叫你魂让野汉子勾去了！”
　　 “叫你货真价实的双料坏婆娘！”
　　 想起她平日家里家外山上山下没脸没皮，没德没耻的言行，唾沫水差点把她淹死了。
　　 “你滚！”
　　 “滚！滚！滚！”
　　 “装什么死狗，还不快滚！”
　　 又在床上睡了三天，颜面上正个儿瘦了一圈儿，心里有苦说不出，好似哑巴吃黄连。从此，娘娘视贞女为眼中钉、肉中刺，以为软弱好欺，闹剧便隔几天演一次，一次更比一次惨，一次更比一次烈。贞女喝过老鼠药，吞过农药，却死不了，谁两天就啥事都没有了。他分明觉得：自己像是在枣刺丛里精脚走路，脱光身子在毒日头下曝晒，被架起膀子丢热油锅里煎熬。
　　 夜来，一次又一次抚摸着遍身好不利的鳞伤，扳起指头掐骨卯细算，打从那年春上坐着竹轿来后沟，嫁到宋家遭罪，就满十个年头了。那条蓝市布的裤子，勾子上与膝盖处，补的补丁都脱白了，静谧中耳朵眼里，也常常响起炸雷似“滚”字。几次回娘家又几次转回来，眼前总浮现妈妈在门口迎送亲生女儿的尴尬神色，活又活不旺，死又死不了，矛盾中搅得不可开交。
　　 宋家沟的山野，绿了黄了红了白了。绿色，展现春天，那红花，辉映夏日长长的红日头，那黄粮，沉甸甸地送来秋收柜中粮，那白雪，风中纷飘多洒脱……贞女她，却四季皆在惊恐中。贞女决心回前沟，妈妈的神色再尴尬，毕竟是生她养她亲亲的妈呀！贞女挽了个包袱蛋蛋，趁一天麻麻明月下无人时辰，贼头贼脑地出宋家，形单影孤地回前沟。
　　
　　 4
　　 贞女的妈，一根粗树桩子身，一张晒干了的柿饼脸，两条红红的细眯眼，是个颜面和善心地老实的山里妇人。这天，清理了当院粪土，摊开晾晒罢柴草，老远就看到有人来，好象是贞女回来了。手搭眉捎儿看清了，是女子，手里提了个包袱蛋蛋。倏忽间，意识到什么，女儿的面目很难看，惊诧得不由心里打格登。
　　 贞女见了妈，脸面上实在挂不住，呜地一声哭了，眼瞳在泪莹中隐没了。
　　 待女儿进了门，贞女妈问清缘由，一颗心落了底。当妈的好言开导自己的女儿，劝她在家里住上两天，宽宽心，顺顺气，夹上包袱蛋蛋，回宋家去。进了婆家，先认错，该赔罪处且赔罪，哪一条山路，不是曲里拐的折几道弯呢！
　　 “要去你去。”贞女听了，这样回答。
　　 一连三天，当妈的天天劝，贞女她，雨点落在石板上，滴水不进。妈把道理讲完了，后果摆尽了，贞女就是不回心转意。妈便骂她，往死里骂她，非要她回后沟不可。贞女绝了情，把话说死了：
　　 ​“要我回后沟，除非我下辈子，再脱生个女儿家，除非太阳每天早上，从西边的山上冒花花，除非佛子潭流下来的水，倒回去往天台山上流。”
　　 贞女她爸嘴上不言语，眼晴却观望着，他一连几天看不过，一次叫贞女:“你过来一下，到我跟前来。”贞女刚到他跟前，冷不防他抡来一个硬巴掌，重重挨了一个耳光子。她伸出手，捂住那半边脸，肩头紧缩着，他爸猛地握拳头，又直直地来了一掟子。贞女当胸一疼，双手护住胸脯，往后打了两三下趔趄，跪缩于地，号啕大哭：
　　 “就是把我打死，我也不回后沟。”
　　 妈看着心软，耽心她爸失手，女儿落下个残疾，上前用树桩样的身子护住女儿,又怕防顾不住，大喊贞女的妹妹和弟弟。大家连阻带挡，又说又劝，才搀扶贞女回屋，躲开了这幕凶狠。
　　 就地蹲下埋头抽了半天旱烟，贞女她爸说：
　　 “不回宋家，咱咋给四邻叙说呀！”
　　 “那也不能顾了四邻的面子，就毁了咱女儿呀!”
　　 爸听了妈的话，默不作声。
　　 慢慢地，爸妈就随她去，就权当女儿没嫁人。过去的事,当妈的不提说，全家大小无人提起。贞女呢，也不任着性去疯。一天又一天的，她闷头闷脑地出门，又闷声闷气地进门，该放牛了，一声不响地出去放牛，该拦羊了，一言一吭地去拦羊。常常是，悄悄在灶房里吃饭喝汤，默默在院坝里打扫粪土清理柴草，静静把盆碗罐坛摆放整齐，收拾顺当，细细地把该擦的器皿擦拭净洁，使之莹亮发光。
　　 但是，事与愿违。后沟泼在她身上心上的污浊脏水，又在前沟发酵发臭发酸，村上的男女老少，当面和她一言不搭，仿佛不认识她，一背过身子就不同，话里都少不了她，似乎都了解贞女，以传递贞女在后沟的细微末节为快亊。
　　 “明明不学好，却让人喊她贞女呢！”
　　 “要是好货，后沟婆家会把她往出撵吗？”
　　 各人在自己院里教育子女，也拿贞女当反面教员：
　　 “你女子要是不学好，也变成贞女，让人人都往脸上唾!”
　　 “你女子呀，坏得跟贞女一个样样!”
　　 前沟的人家，比后沟住得稀，左邻右舍嚼舌头，总比在宋家挨打好。贞女心安理得，想法设方回避人们，就见了牲畜往近处去，见了村人躲远些，下了地就埋头干活，回了家就不再出门，反正身上不再带伤疼了，一天天一月月一年年就这么过。
　　 寒冬过去了，自然的暖春又到来了，一天，贞女提竹篮执铁铲，往沟北面二里处的山坡下去挖荠荠菜。荠荠菜绿嫩嫩，开着紫紫的碎花，一簇簇紫花很好看，贞女就坐石头上歇息，细看那星星点点的紫花。阳光金灿灿、暖洋洋，贞女的心胸幵扩了，就尽情看春景，放开了视线。
　　 就看到了一个人，正挥着叉刺，在不远处割猪草呢！他的媳妇，正使劲儿捆草捆呢！其景象，在贞女眼里似天堂。看着看着，说不出心中是什么滋味儿，眼光晃忽间，一切就迷离起来。
　　 突然，“哗啦”一声响，捆草那媳妇紧依的石头移了位，她被闪倒了，随沙土下滑，一个忽闪跌下沟。沟倒不深，可直立了许多石头，人跌至沟底，上面更大的滑坡,滚石忽刷刷往她头上身上砸。
　　 “啊呀，不好!”
　　 贞女震惊了，急促一声喊，欲下沟救人，看见了殷红的血。
　　 “救命呀!”她大声喊起来。
　　 从各处忽得冒出许多人，争先恐后往沟下跑。那割豬草的汉子，扔了叉刺，下沟去救人。先下沟的摸摸她的鼻宇，忙叫他寻蜡毛草止血，可春天哪来的蜡毛呢!一会儿，那汉子失声嚎啕大哭起来，其声如虎啸狼壕，惊得浅山地摇山动。
　　 这时，贞女丢下竹篮扔铁铲,连挖的野菜也不要了，扭头寻路往回跑。脚高步低进家门，一把抱住太阳地里摘菜的妈，将她的肩膀头使劲摇：
　　 “妈！妈呀!”
　　 “啥事慌的？”
　　 “全有媳妇死了。”
　　 “啥？”
　　 “全有在割草，他媳妇在捆草，依石头使劲，石头一滚，连绊带砸，他媳妇跌沟里了。”
　　 “跌沟里了？”
　　 “跌死在沟里了，全有这下成光棍了，他上有瘫在床上伸手讨吃要喝的爸，下有两个没得膝盖高的娃，他往后的日子可咋过呀……”
　　 见女子一口气说了那么多的话，又句句情真意切，柿饼脸上惊诧，贞女妈慌了神，坐不住了，甩下手里的菜，“咋就把人跌死了！”一边说着，一边起身要上坡。
　　 “妈，你在家照门叫我去。”
　　 “你懂个啥？要收尸，得穿戴呢!”