那年四月，我背着几件换洗衣服，提着冲凉的红水桶走进了潭头工业城的一家灯饰厂。推开宿舍的木门，靠墙两边摆着几张破旧的铁床。那床实在太旧了，分不清油漆的颜色，暗红的铁锈一片一片掉落在地上。在我眼里，灯饰厂是一个坚硬的世界，角角落落堆满了铁料和五金产品，你从早到晚听到的是冲床的轰隆声。铁是那样坚硬，铁片是那样锋利，一下划破工友的衣服，眨眼就流出鲜红的血来。可我没有想到铁锈是那样柔软，用指头轻轻一抹，它就碎了，像酥松的泥土。躺在摇摇晃晃的铁床上，浅浅的乡愁和卑微的梦想也跟着摇晃起来，吱吱呀呀响着。我觉得自己就像飘落在水面上的一片叶子，在漫长的打工岁月中不知飘往何方何处……
　　 后勤仓库在二楼，面积不大，活儿不多，晚上不用加班。那是一家三百多人的小厂，没有篮球场，没有乒乓球桌，就只有一部十七英寸的彩色电视机。可那部半新不旧的电视机，被老板当成宝贝锁在一个铁柜里，只有到了周末才叫门卫抬出来放给大家看。每天晚饭后，从饭堂回到宿舍，我不知道自己该做些什么，站在走廊上，傻傻地望着围墙外面南来北往的人群发呆。时间仿佛停滞不前，一分一秒犹如世纪般漫长。而这种漫长，是一种折磨人的漫长，让人烦乱，让人厌倦。远处的高楼渐渐变得模糊起来，我才回到冷清而狭小的宿舍，翻找干净的衣服准备去洗手间冲凉。装衣服的是一个蓝色的背包，放在枕头边，我无意中翻到了小说《平凡的世界》。这部小说是我在化工厂打工时一位工友送的，来深圳打工后，我一直把它带在身边，陪着我在大大小小的工业区找寻一处遮风挡雨的地方。捧着砖头厚的小说，我仿佛握着工友那厚实而温热的大手，仿佛看到了他那熟悉的笑容，温暖和甜蜜顿时涌上心头，弥漫在身子的每个角落。我没有急着去冲凉，而是坐在昏暗的灯光下，贪婪地翻看了起来。
　　 小说《平凡的世界》，我看过好几次，每一次读着那些熟悉而亲切的文字，眼眶里不知不觉就会蓄满烫热的泪水。我没有从头开始往下看，而是翻到孙少平去黄原打工的章节，用小指头指着逐字逐句地读。他也是提着几件换洗衣服，揣着五彩缤纷的梦想，赤手空拳去一个陌生而遥远的城市打拼。他背着沉重的石头，一步步吃力地挪动着脚步，背上的石头差点把他挤压到地里去。汗水在脸颊上漫流，他滕不出手去抹一把。石头磨破了孙少平的后背，他躺在铺着麦秸的敞口子窑洞里，忍着疼痛贪婪地阅读小说《牛虻》。在冷酷而严竣的现实面前，孙少平没有向命运低头，没有放弃自己想要的生活。合上小说，我想到了自己，为了生活，也像孙少平那样来到一个陌生而遥远的城市打工。漂泊的日子虽然浸透着汗水，可自己没有像他那样干苦活，也没有像他那样住在没有门窗的窑洞里。宿舍虽说破旧一些，可里面至少还有一张铁床，想想孙少平经历过的那些苦难，你自己是多么幸福的呀，你还有什么理由不去珍惜手头的工作呢？直到熄灯铃响起，我才恋恋不舍地放下手头的小说，冲凉后躺在吱吱呀呀响着的铁床上，铁床仿佛变成了弯弯的小船，载着我慢慢悠悠地驶往风平浪静的港湾，耳畔响着朗朗的流水声……
　　 每天下班后，我就坐在宿舍里的铁床上，仔仔细细地翻看《平凡的世界》。读到精彩的章节，我还找出笔记本，趴在铁床上一字一句地抄下来。抄着这些文字，我的思绪开始漂浮起来，仿佛回到了炊烟袅袅的村庄，看到了祖屋门边蹲着的大黑狗，看到了母亲那微驼的腰背。记得小时候买了一把水果糖，我不会一下子把它吃完，而是一天吃一颗，十天半月都可以尝到香甜的味道。而现在的我，也像小时候那样变得小气起来，每天只翻看几十页书，生怕一下看完了，那以后的漫长日子怎么办呢？反反复复看了几遍《平凡的世界》后，我觉得不太过瘾，下班后就去工业区附近的几条街道上走走看看，盼着在街道拐角处碰上一家毫不起眼的小书店，可以在里面挑选到几本心爱的小说。我伸长脖子，一家家店面仔仔细细地看，从街头走到街尾，又从街尾回到街头，可都是一些五金店服装店手机店，没有见到书店的影子。回宿舍的路上，我无意中看到路边的一棵榕树下，搭着一间歪歪斜斜的铁皮房，里面是一家旧书店。里面的书，大多数都是武侠小说，有的封面已经掉落了。那些小说，厚的十块钱一本，薄的五块钱一本。如果你想租书的话，交十块钱的押金，每次可以带走一本书，每天的租金是五毛钱。我对那些打打杀杀的武侠小说不感兴趣，可实在是找不到书看，也只好掏钱交了押金，带上一本回宿舍看，打发漫长而寂寞的时光。
　　 我躺在铁床上，开始看起了武侠小说，粗枝大叶地看，那个刀光剑影的世界离我很远很远，看着那些死去活来的爱情故事，睡意不知不觉就爬上眼角眉梢，小说就从手里掉落在地上。一本小说，有时候就细读一下开头和结尾，中间部分随便翻一下，往往不到一星期就过了一遍，接着又去书店里换。换书的次数多了，我和那家书店的老板渐渐熟了起来。他是个络腮胡，一根根胡须像针扎在他的脸上，披着黑衬衣，露出结实的胸肌，像《水浒传》里的李逵。他店里的这些小说，是低价从一个收废品的老乡那里买来的。他说工业区里面的小伙子都喜欢来他店里租书看，自己的生意一直都很红火。听说我喜欢看一些散文集和国外的小说，他说会去老乡那儿给一些回来卖，每本十块钱。那以后，我每次去络腮胡的书店里，都会带回一本自己喜欢的小说。每次买小说回来，我生怕工友看到借去看，就把小说放进一个黑色的塑料袋里，抱着往宿舍楼迫不及待地赶去。推开宿舍的木门，板着身子坐在凳子上，把小说放在膝盖上一字一句地读,在那间破旧的宿舍里，我读高尔基的《母亲》、《童年》，巴金的《家》，贾平凹的《废都》等小说。这些小说，就像一位患难与共的知心朋友，伴着我走过了一段段艰辛而无奈的打工日子。小说中的文字，就像丝丝缕缕的阳光，一点点透进我的心里，滋长出希望的种子，开花结果。
　　 在外漂泊这些年来，我觉得自己像一只无脚鸟，从这座城市飞到那座城市，又从这家工厂飞到那家工厂。可不管走到哪儿，我肩上的背包里都会装着几部自己心爱的小说。在枯燥而忙乱的日子里，那些小说像一架木梯，让我忘掉了冲床的轰隆声，学会眺望围墙外面的世界，看到了高远的蓝天和飘飞的白云……