1、七月，乡村入画时
　　
　　 有人说，春天像一篇巨制的骈俪文，而夏天，像一首绝句，平平仄仄平平仄。我始终觉得七月的乡村更像从《诗经》中流淌出来的一幅画，热烈、坦诚、丰沛、起伏、浪漫，配上夏天的绝句，更加诗情画意，意境蓬勃。
　　 绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘。水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。恐怕再也没有比这更美更诗意更让人期待的画面了。乡村七月，收镰挂锄，坐在院子里，花儿都开好了，美人蕉、鸡冠花、芨芨草，热烈而张扬；鸟鸣清清亮亮，鸡鸭在院里追逐，猫狗嬉戏，牛羊在槽头倒嚼、假寐；果树上结满青涩的果，探头探脑地伸出枝头，唱着缤纷的夏曲。或放上一段欢快的乐曲，或听三五成群的人们，蛐蛐嚓嚓唠唠家长里短，或是葡萄架下听牛郎织女的耳语，或是捧一本书趴在阳台上数满天的星斗，任月色微微凉，想来都是与众不同的画风。
　　 七月是北方最热烈的季节。玉米长高出蓼了，爱打扮了，迫不及待地蹿出红缨；稻子腰身纤细婀娜，喜欢跳水上芭蕾；大豆也不示弱，开始扬花，大张旗鼓地结小小的荚；高粱害羞，怀孕了不好意思张扬；花生最低调，不显山不露水的，偷偷结着果；土豆熟了，不甘心埋在土里，把土豆秧挤兑得像被抽干了水分的黄脸婆，瞬间苍老；谷子不说话，像古代的仕女，用袖口轻轻地掩着面容，低下头，就算秘而不宣，那成熟的韵味任是百般遮挡也无济于事。风有些大大乎乎，像个长舌妇，把它们的秘密全都散播了出去。于是，田间地头，草垛旁，柳树下，人们眉飞色舞地开始盘算今年的收成。世间百态都被时光的画笔收藏起来，以热爱做底色，绘出一桢桢独一无二的风情画。
　　 雨是七月的铁杆粉丝。春雨是从唐诗宋词一句句姗姗走来的，瘦瘦的，清丽婉约；而夏雨却是在交响乐里飒飒行进，慷慨激昂，掷地有声。一场淋漓畅快的雨后，叶儿滴翠，花儿晶莹，庄稼疯了一样地长，疯了一样地绿，那些绿酣畅淋漓，像落进眼底的诗行，从此安营扎寨。黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。我不敢确定，如果哪一天少了蛙鸣，我会不会连梦境都少了清丽俏皮的底色。
　　 开轩面场圃，把酒话桑麻。乡村七月，蔬菜陆陆续续地成熟，黄瓜苗条，丝瓜娇俏，西红柿萌萌的，茄子一本正经，豆角垂下漂亮的流苏，莴瓜最憨厚，虎头虎脑的，园子里的菜讨好般长成珠圆玉润的模样。最喜欢大铁锅烀上一锅土豆茄子，还有快苞米；从鸡窝里捡几个笨鸡蛋，薅一把小辣椒，蒸上一碗香喷喷的鸡蛋焖子；掐一大把葱叶，系上围裙在酱缸里反反复复捣上几回后，盛出一碗香浓的大酱；就着井拔凉水泡的高粱米水饭，男人们倒上二两小烧，一家人围坐在树荫下吃得满头大汗。烟火人间，质朴的乡亲用简单粗犷的线条展现出淳厚的风俗画。
　　 乡村七月的夜晚静谧而安宁。白天恼人的热浪逐渐散去，男人坐在门口沏上浓茶，挥舞着大蒲扇天南海北地神侃，女人则小扇轻摇，窃窃私语，笑声不断。年轻妈妈的摇篮曲从远处轻轻地传来，隐隐掺杂着孩子们的嬉戏声。夜归人的脚步杂踏，惹来几声犬吠，月色如银，月光潋滟出一副诗意盎然的乡村图画。
　　 站在七月的乡村，满眼炽热的阳光，点点滴滴皆入画，相信我们想要的明天都会如约而至。
　　
　　 2、小路弯弯
　　
　　 这是一条普通得不能再普通的水泥小路，从小镇通向小村，曲曲弯弯；这是一条我每天晨跑都要经过的小路，清清幽幽。每天伴着日出日暮迎来送往，守着四季更迭不变的诺言。
　　 以前，每天清晨我都会准时地出现小路上，这个习惯坚持了两年。然后去县里陪读，体育场的橡胶跑道固然好，却总觉得少了些什么，时常怀念这条小路的一草一木，鸟语花香，或许这就是人们常说的侵入血脉里的乡愁吧。暑假回家，我又无比轻快地踏上了这条小路。当第一缕朝阳调皮地跳上树梢，小路慢慢睁开眼，张开怀抱迎接新的一天。
　　 那个推着老伴出来透气的老汉，脸上总是挂着笑容，看他对老伴体贴入微的样子，谁也想不到他年轻时竟是个不务正业的浪荡子。还有那些互相搀扶，互为依靠的老夫妻，微驼的背影和蹒跚的脚步有种特别的温馨和力量。寒来暑往，小路见证了他们的相濡以沫，见证了细水长流，见证了执子之手，与子偕老。
　　 年近花甲的中学老师，多年来每天雷打不动地出现在小路上，奔跑、跳跃，那轻盈的体态一点不输风华正茂的少年，任谁也看不出他的年纪来。东街九十多岁的老大爷拄着拐杖，也经常走上一会，气不长出，面不改色，都说岁月是一把杀猪刀，可似乎并不钟情于他。从我嫁到小镇上，近二十年了，他始终是这个样子。几十年的光阴打马而过，小路记录了他们的淡然、稳健，也记录了他们的认真和坚持。人生的爱恨得失，生命的颠沛流离，小路不言不语，但它都记得。
　　 小路两旁的白杨整齐而粗壮，硕大的叶子在微风中晃动，似在如醉如痴地念着一篇篇古韵。树下绿色的生命像潮水一样涌动着无穷的生命力量，那是与大自然签下的契约，就算经历秋的枯荣，冬的冷寂，依然会在春天发出绿色的芽。
　　 路旁的沟里开满了不起眼的小野花，似乎有些害羞，静静地举起小小的花瓣，不是特别艳丽，却异常淡雅清新，与世无争。管它有多少个未知的明天，管它有多少雨露风霜，此刻，它们只想用绽放的笑脸取悦自己。曼陀罗常常开在不起眼的角落或垃圾堆上里，白色的花朵纯净得纤尘不染，却似乎有一种摄人心魄的魔力。据说，曼陀罗外表清丽，枝叶妖娆，实则有剧毒，无解，也称情花。在中国，曼陀罗被称为佛教的灵洁圣物。可能因为关于它的种种传说，让人不由自主地多看几眼，继而浮想联翩。
　　 青青的芦苇塘里，麻雀一头扎在里面叽叽喳喳，不知道在讨论什么，是在弹劾大嗓门的青蛙抢了它们的风头，还是讨厌喜鹊夫妻一劲地秀恩爱，抑或嫉妒雪白的鸽子飞翔的姿势那么帅气那么洒脱？也有可能在盘算哪块地里的高粱熟没，谷子能不能吃了，稻田有没有人看守？
　　 经过村庄时，勤劳的主妇们已经开始忙碌了，先到檐下把酱缸上的斗掀开，取下酱缸布，来来回回捣上一会，再把鸡鸭鹅放出来，赶到门口的草地上吃草，然后拿起扫帚把院子扫干净。卖豆腐的男人嗓音浑厚悠长，传遍整个屯子，惹来几声狗吠，老人们端着盆，揉着惺忪的睡眼趿拉着拖鞋跑出来，捡上两块豆腐，再闲唠几句家常，小村便热闹起来。
　　 果树的旁枝不安分地探出墙头或伸到邻居的院子里，果子犹抱琵琶半遮面，偷偷地睁开一双双好奇而多情的眼睛，打量这个世界。门前的梧桐无需说话，尊贵和沉稳的气度显露出无比强大的气场。凤尾、芨芨草、格桑、鸡冠花、步登高、高粱菊、江西腊开得姹紫嫣红，热热闹闹，虽是寻常花朵，依旧开得肆无忌惮，没心没肺。墙外空地种的苏子、大葱、向日葵、马莲摽着劲儿地生长，谁也不服谁。窝瓜和葫芦爬满了柴禾垛和院墙，碧绿的叶子在风中翩翩起舞，裙裾飞扬，黄色和白色的花煞是张扬泼辣。玉米杆夹的仗子上，牵牛花争相恐后地伸出小喇叭，吹得震天响。或是死皮赖脸地缠上青绿的玉米杆，故作亲密状，然后大咧咧地向别的花儿们炫耀。谷地里，谷穗沉甸甸地低垂着头，乡亲们扎的假人像模像样地日夜守在那里，麻雀一遍遍前来查探敌情，苦苦辨不出虚实来。
　　 赶集的人们骑着电动车，开着三轮或者货车，都是行色匆匆，脸上写满疲倦，也写满期待。飞驰的车轮将偷偷跑出家的好奇的小青蛙碾压得惨不忍睹，也碾碎了生活的艰辛和岁月的沧桑，也许滚滚向前才是生命最该有的姿势。梦想在小路的延伸处，只要不停地追寻，相信终会找得到。
　　 晚上不跳舞的时候，也会去小路上走走。夕阳斜斜地隐在树梢，彩霞染红了半边天，小路和村庄似笼罩在红色的光晕里，涂上了梦幻一般的色彩。炊烟次第升起，村庄隐约传来吹拉弹唱的曲调和不很专业的歌声。牛羊吃饱了，悠闲地往家走，放牧的汉子鞭子轻摇，哼着小区，将背影留给地平线。手机打开，放上一首歌，悠扬的旋律缓缓流淌出来，唱醉了夕阳：
　　 走在乡间的小路上
　　 暮归的老牛是我同伴
　　 蓝天配朵夕阳在胸膛
　　 缤纷的云彩是晚霞的衣裳
　　 笑意写在脸上
　　 哼一曲乡居小唱
　　 任思绪在晚风中飞扬
　　 ……
　　 这条弯弯的小路和所有乡间的小路一样，没有什么特别之处，但似乎又有些与众不同，我始终认为它的眉眼间似乎藏着无数的过往和数不清的故事，总有一种诗意贯穿在烟火和流年之中。每天默默地看着人来人往马不停蹄的奔波，包容着生活的苦涩，释放着岁月的静好，放纵着追逐的不羁，林林总总。也许这就是生命的全部意义。很多日子，我来来回回地走在这样一条小路上，与朝露，与阳光，与蓝天，与白云，与岁月，同在。
　　 小路弯弯，恰似这弯弯的岁月。