人间草木，世上花鸟。文学不能无所缘，文学所缘的东西有很多，最普通的莫过于自然界里的花鸟草木了。“关关雎鸠，在河之洲”、“参差荇菜，左右芼之”，《诗经》开篇的一首《关雎》就与鸟为缘、与草为缘。中国人对于梅兰竹菊的情调，对于柳燕松鹤的趣味，都是其他各国民族所不能共喻的。这些事物在人们多年的歌咏和普遍的传说中，已经在民族的血脉里，遗下某种特有的情趣，呈现出某种独有的观感。这些情趣与观感就像酵素一样，长久温暖润泽着一个民族的灵魂。
　　
　　 一、花鸟杜鹃
　　 杜鹃花是锡城的市花，于公园里山坡之上、小区的绿化带中，随处可见其绰约风姿。待到花开之时，红色满坡，宛若锦绣，绿荫参差于间，犹似那明霞烂漫，所以我们又唤此花为“映山红”。
　　 最是人间四月天，杜鹃花开春满城。春光浪漫之际，当早开的春花开始飘零于泥涂、婆娑的翠柳开始迷混于浓荫、鲜明显豁的大地渐渐着上稠密新装之时，正是我们领略“火树风来翻绛焰，琼枝日出晒红纱，回看桃李无颜色，映得芙蓉不是花”的醉人美景之时。
　　 看着那迎风玉立，朵朵如红色玛瑙般的花儿，不知你是否听见深林中仿佛深怨幽郁的啼声，对，那就是杜鹃鸟的“不如归去”。而这深印人心的鸣声，启发了古人无限的诗感。杜牧有“蜀客春城闻蜀鸟，思归声引未归心。却知夜夜愁相似，尔正啼时我正吟”；范仲淹有“夜入翠烟啼，昼寻芳树飞。春上无限好，犹道不如归”；杨万里有“花愁月恨只长啼，雨夕风晨不住飞。自出锦江归未得，至今犹劝别人归”；还有陆游的“茅檐人静，蓬窗灯暗，春晚连江风雨。林莺巢燕总无声，但月夜常啼杜宇。催成清泪，惊残孤梦，又拣深枝飞去。故山犹自不堪听，况半世飘然羁旅”。古人这些凄凉哀婉的情调，多受时代的限制，我们如今也只能读一读，遥想和体会其情感了。
　　 传说杜鹃花以杜鹃啼时开，其色殷红，似杜鹃啼血所渍。旧籍中，关于这啼血之说也多有记载。《禽经》注：“隽周瓯越间曰怨鸟。夜啼达旦，血渍草木”；《格物总论》云：“三、四月间，夜啼达旦，其声哀而吻有血”。这传说无疑给杜鹃鸟增加了一层悲感。在今人看来，此说当为误解，乃是古人观察不精所致。只是“血渍草木”的观念，已深印于古人的脑中，哪怕李时珍已指出杜鹃是“赤口”的。愚以为某个事物于文学上，往往被用以托物言志，这种并不科学却带有人们情感的种种联想，常常更能反映和温润人们的心情，否则贾岛如何写出“游魂自相叫，宁复记前身！飞过邻家月，声连野路春。梦边催晓急，愁处送风频。自有沾花血，相和雨滴新”、杜牧又如何写出“杜宇竟何冤，年年叫蜀门。至今衔积恨，终古吊残魂。芳草迷肠结，红花染血痕。山川尽春色，呜咽复谁论。”
　　
　　 二、雁的故事
　　 连日来的雨，为江南平添了些许的凉意。今日下班走得迟，离开单位时，天刚要擦黑，一如往常，步行一段路去停车的地方取车。九月底的江南，深秋未至，露不浓霜未重，更没有森森的寒气。此时秋味渐浓，空气中到处弥漫着桂花的香郁，植于路旁的草木也还未见衰败的迹象。暮色里，夜意正无声地开始漫流。抬头仰望，于那寥廓的长空中，突然见到两列雁阵正双行相交，写着“人”字，自北向南地飞行。城市里见此景象，实属不易，于是顾不得饥肠辘辘的肚子对脚步的催促，驻足观望。想起“绝塞霜早，阴山叶飞。有翔禽兮北起，常遵渚以南归”，今年的冬天是不是要早些来？南飞的大雁，它们把秋风从漠北带到了江南，告诉我们从此便要开始感受秋冬萧飒的景象。
　　 在古人的眼里，那山空野旷、阵阵落叶；那一望无垠的衰草离离；那月白风凄、清光冷冷的寒夜，无不动人离思，增人愁感。那高空云霄之上偶尔传来的几声大雁嘹唳的鸣声，在大气中激荡，在空间里共鸣，越过那云霞，悠远在人们的耳旁。“远客惊秋雁，高楼复异乡。声兼边月苦，影落楚云长”，你若是飘零羁旅的游子，闻这雁鸣之声，是不是觉得“凄凄不可听，何况触愁机”？是否正感受到“不堪游子泪，人北雁南翔”的离愁呢？古时交通不便，封建王朝又多有战乱动荡的日子，闻此雁鸣，便只能兴起这样的愁思离恨。如今生活在幸福安定之中的我们，恐无法去深刻体会那一份凄凉和幽怨了。我们于书中常见“鸿雁传书”一词，从苏武牧羊的故事之后，鸿雁渐渐就成为了书信和传信之人的代名词。“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼”、“离人久望平安字，何事江东不寄书”，南来北还的大雁，捎来了多少真挚的思念、寄去了多少深情的嘱托。时代在发展，在电话、手机、伊妹儿普及的如今，恐怕不吝笔墨、一笔一划的写信已经变成一种奢侈了吧。科技的发展虽然不可阻挡，但那些在时间岁月中渐行渐远的书信，连带着其中所凝结的细腻的人生情感和丰富的人生趣味，却永远值得我们去回望和追怀。
　　 大雁和芦苇还有故事。“只只衔芦背晓霜，尽随鸳鹭立寒塘”，这大雁与芦苇的关系就如那燕子与杨柳的关系一般密切。我们也常于诗歌绘画中见到它们的联合。“江岸芦花秋簌簌，江头旅雁群相逐”，雁来江南之时，景物开始萧条，在它们栖息的旷野湖泽中，那如絮如雪的芦花（实乃芦苇的种实）便与它们相映成趣。关于衔芦一说，自与其候鸟的迁徙习性有关。秋天新雁南来，经严冬霜雪，待春息微露便又成归雁飞回那塞外漠北，此时正逢其营巢育雏的时节，所以有衔芦拾草的现象发生。“雁自河北渡江南，瘠瘦能高飞，不畏缯缴。江南沃饶，每至还河北，体肥不能高飞，恐有虞人所获，常衔芦长数寸，以防缯缴”，《古今注》里的这段话当然绝非事实，在今人看来，是毫无科学依据的。“雁衔芦而捍网，牛结阵以却虎”，古人说到雁衔芦是种本能的自卫，是为了对付捕捉它们的网，将芦管横在口中，可以起到阻拦作用，避免误陷网孔之中。这说法似乎也不可信，难怪钱谦益有诗感叹：“未信衔芦叶，真能捍网罗。”于我，并不想深入地去考究古人对这衔芦的不同说法，我还是更喜欢那风花雪夜的诗句：“拍天烟水接潇湘，芦苇秋风叶叶凉。何处渔郎夜吹笛？雁群惊起不成行。”
　　 喜欢这南来北往的大雁，还缘于其带给我的感动。元好问有一首《雁丘》词，想必我们都还记得词中的“问世间、情是何物？直教生死相许。”这一句吧，其实说的就是一雁被捕杀，而另一脱网者，悲鸣不能去，竟自投于地而死的故事。这故事的真实与否，我自然不敢肯定。“君应有语，渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？”只是那生离死别，极人世悲哀的情景，让我多感多愁，激起我无限的同情。大雁与鸳鸯的配偶习性相同，系一夫一妻制。母雁失去公雁，或公雁失去母雁，再不会去另寻新偶。“雍雍鸣雁，旭日始旦。士如归妻，迨冰未泮”，正因为大雁是鸟类中“情挚”的典型，作为两性之间稳固关系的象征，就这样自古及今，在纳彩礼节上，它成为一件重要的物件。据说浙东等地订婚时仍要依照古时风俗，男方需送女方一对雁作为彩礼。也许这一风俗也会随着社会发展、科学文化水平的提高而慢慢消逝，但是人们追求美好的愿望，是与人类社会相始终的，就像一篇文稿一样，随着作者思想的演进，不断地被修改、编辑和誊清。
　　
　　 三、鹤的传说
　　 许久不曾去过动物园了，这假期里也没几日好天，失了些游山玩水的兴致，乘着今日不下雨，遂动了去动物园走走看看的念头。爱人随我，孩子倒也无甚意见，想来也是，出去玩总比那在家啃书本来得有趣。
　　 我们毫无目的地在园中闲逛玩赏，这些被饲养的动物好像也懒散得很，也不知是你在看它们，还是它们在看你。在一片铁网围起来的沼泽地中，见到两三只白鹤，倒是这潇洒悠闲的鹤引起了我的兴趣，驻足在供游客观赏的木桥上欣赏了一会儿。说起这鹤，我们平常都喊它的俗名——仙鹤。清秀俊逸的形态、雪白玉润的色泽、翩翻云汉的飞翔、徜徉林泽的栖息、节省淡泊的饮食、柔静幽娴的性情，怎么看都似一个潇洒风尘、放浪形骸的隐士，怪不得我们要在它的名字前加个“仙”字了。小时，认识仙鹤源于那连环画、动画片，源于家里那喝水的瓷杯。至今我还记得动画片《哪吒闹海》里太乙真人胯下的那仙鹤，也还忆起瓷杯上那代表美好寓意的松鹤延年图。
　　 古人对于鹤，因其有高人隐士之风，所以士大夫家多有饲养以供玩赏。关于对鹤有特别嗜好的人，历史上留下的记载也不少。这记载中最早的，要算是那个春秋时期因爱鹤以致身败名裂的卫懿公了吧。据说卫懿公好鹤荒政，他按品质、体姿将鹤封为不同官阶，享受相应俸禄。逢其出游，这些鹤也分班侍从，各依品第，乘载于华丽车中。这些“官”还都有各自的侍从、宅第、俸禄、车乘，凡此种种都需要钱，国库不够，卫懿公就下令向百姓强征。至于百姓的温饱，他却全然不顾。所以当北狄入侵时，国人不愿出力，士兵不愿作战，最终落得身死国亡的下场。 在晋代，养鹤的风习估计盛行一时。南朝宋刘义庆所著的《世说新语》中提到：“晋羊祜镇荆州，於江陵泽中得鹤，教其舞动，以乐宾友”。由是江陵泽名为鹤泽，后来人们干脆连江陵郡也称为鹤泽了。再如写有《平复帖》的西晋著名文学家陆机，在其遭馋遇害时犹顾左右而叹曰：“今日欲闻华亭鹤唳，不可复得”，足可见其爱鹤之心切。此时关于鹤的故事，多缘于个人特殊的嗜好或僻性，似乎尚未与隐人逸士结缘。到了宋代，鹤的身上开始笼罩隐逸的气氛了，我们于诗词之间可寻得证据。韩琦有《谢丹阳李公素学士惠鹤》，“只爱羽毛欺白雪，不知魂梦青云。孤标直好和松画，清唳偏宜带月闻。自有三山归去路，莫辞时暂处鸡群”，这里我们看到了鹤的只有松月方可陪衬的标致高逸、看到了鹤的日后必当一举冲天的青云之志、也看到了诗人的以鹤明志和友人送鹤的美好心意。再如苏轼的《鹤叹》，“园中有鹤驯可呼，我欲呼之立坐隅。鹤有难色侧睨予，岂欲臆对如鵩乎？我生如寄良畸孤，三尺长胫阁瘦躯。俯啄少许便有余，何至以身为子娱。驱之上堂立斯须，投以饼饵视若无。戛然长鸣乃下趋，难进易退我不如”，东坡先生在这里描绘的鹤的形象是“极堪玩味”的，他借鹤感叹自己的人生飘零多舛，自己像鹤一样清高傲岸、孤芳自赏、孤苦伶仃，自己在仕途上不仅难以前进，也难以脱离，所以羡慕鹤，羡慕它还能有退却的余地。这鹤中体现隐逸思想，见于事实者，最著名的恐怕就是那隐居西湖孤山的林逋了。他一生不仕不娶，孑然一身。以梅为妻，以鹤为子，就这样度过一生，真可谓高风亮节，潇洒尘外了。“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，这是他留给我们关于梅的千古绝唱。他养的鹤，纵之则飞入云霄，盘旋久之，复入笼中，这是何等的安舒和逸。现今的孤山犹有放鹤亭的胜迹，梅花依然不少，鹤却已无踪迹。
　　 我国常见的鹤除了白鹤，还有辽鹤、赤颊鹤、白颈鹤、玄鹤、蓑羽鹤等。其中白鹤里的一种又最为人们所称道，它头顶无羽毛，皮肤裸露呈朱红色，我们称为丹顶鹤。说起丹顶鹤，不由得想起朱哲琴的那首《一个真实的故事》来，从开场的独白，到歌词的娓娓道来，整个歌曲讲述了一个女大学生为救丹顶鹤而牺牲的凄美故事。在江苏盐城国家珍禽自然保护区的湖心岛上，有一块小小的墓地，墓碑上刻着这位年轻烈士的名字——俆秀娟。当年徐秀娟的故事，在刚刚兴起环保概念的中国曾经受到不小的重视，她甚至还被称作是中国为环保牺牲的第一人。不过在短暂的宣传热潮过后，一切也就迅速归于平静。值得一提的是，徐秀娟的父亲徐铁林也是一位让人肃然起敬的养鹤专家，他将大半生都奉献给了养鹤事业。记者采访他时，他说他的四个孩子，他几乎哪个都没有抱过，倒是因为养鹤，天天把鹤抱在怀里。所以有时候他就想，再抱抱鹤吧，这就像是抱到了自己的孩子。看着一只只鹤飞到天上去，他也仿若是看到了天上的女儿，看到了那个被候鸟带走的女孩子。今年距离徐秀娟去世已整整三十年了，这位平凡女孩的死以及那首当年红遍大江南北的歌，可能早已在人们的记忆中淡去，甚至于了无痕迹。我想我们曾经赞美、升华、诗化这位女孩，不只是为了给她蒙上一层如仙子般的神秘面纱，更多的是为了将这份热爱大自然、热爱生命的情感永远传承下去，是为了唤起更多人的环保意识吧。