一
　　 明万历年间，县城东门外有一个小老头，姓上官名艮，大家喊他叫上官师傅。
　　 上官师傅是城里城外出了名的手艺人，石匠木匠泥水匠，匠匠拿得起。另外，上官师傅还有个绝活，建房砌墙，从来不用搭架子，不管房子多高，站在墙头上就能打砖头、搁梁头。
　　 他带出的徒弟遍及远近四方，个个都是行家能手。
　　 有一年，一个名叫关湖的后生做了他的关门徒弟。关湖人长得又小又黑，可脑子相当灵光，别人不敢想的事他敢想，胆子也特别大，别人不敢做的事他也敢做。
　　 跟着师傅学了三年，原打算满师以后继续跟下去，想不到有一天师傅突然病倒了，手脚抽筋，神志不清。师徒如父子，关湖东请郎中西抓药，冬天生火夏打扇，在床前服侍了整整一年，才把师傅从阎王殿门口拉了回来。大病一场，上官师傅就像重新投胎过似的，不管别人怎么劝说，就是不肯再干老行当了。
　　 他做了一只大木箱，把以前用过的斧头、榔头等吃饭家伙全部放了进去，箱门上了一把大铜锁，又让徒弟搭了三间草房，住进去后，一天到夜闩着柴门，不准徒弟进屋看望他，关湖只好自己去闯天下了。
　　 一天，关湖进了城，见城墙上贴着一张告示，围看的人是里三层外三层。关湖人矮力气小，看不见告示内容，也挤不进人群。一打听，才知知县老爷要在县城东北造一座塔，因其是在易卦的艮位，取名叫艮塔，说是为了给江上的来往船只指航导向，也为了给小县城设置一个观景点。
　　 尽管造价高得令人吐舌，告示贴出三天，看的人成百上千，可要建造成六角七层、飞檐尖顶，加上短短的三个月的造期，所以没有一个人敢上前去揭榜。
　　 关湖心想，凭师傅及众多师哥的本事，这塔我们不造，谁造？再说，师傅名字叫艮，这塔名字也叫艮，一笔写不出两个艮，真是千年难遇的缘分啊！想到这里，他全身发热，一个高窜了上去，手一伸，就把告示揭了下来，一直奔师傅的草房……
　　
　　 二
　　 见了告示，上官师傅顿时脸发白汗直流，一下子瘫坐在地上，好半天才回过神，伸直了腰，他对关湖说：“造塔的事，我前几天就听说了。我也知道，这活能揽下来的人不多，要是在几年前我早就赶去了，可你知不知道师傅我为什么整天不出步门外？”
　　 关湖摇了摇头。
　　 “你看看屋里的床、桌有什么不一样？”上官师傅又问道。
　　 师傅这一提醒，他才发现里屋的眠床只有三寸高，像孵鸡娘一样赖着，外屋的饭桌更低，几乎贴着地面。
　　 见关湖一脸的糊涂，师傅叹了口气，说：“阎王爷没有勾走我的命，却摄去了我的胆。实话对你说吧，我如今不敢爬高了，一到高处就脚骨发软、身子发抖。我不好把这病根告诉别人，恐被别人耻笑，只好睡草房睡低床。我相信自己能把这塔造好，可不爬高能把塔造起来？即使塔身造好了，塔顶的瓦除了我，你们师兄哥弟谁能盖得下来？”
　　 当初师傅收拾吃饭家伙打包入箱的时候，关湖是一肚子的牢骚，总认为师傅小器保守，不肯把手艺传授给他，宁愿带到棺材里去。现在，师傅把闷在心里的话全端了出来，关湖感到很对不起，心里着实可怜起师傅了。
　　 手艺工匠登高干活是平常事，师傅这胆子比麦芒还要小，当然不能打墙上梁了。
　　 可造塔的事师傅不出手，那只好歇手了。可你歇手，知县老爷肯放手吗？三个月期限一到，我关湖的六斤四两就不会再在肩膀上了。
　　 看到徒弟像霜打茄子的样子，上官师傅心疼了，叹了一口气，说：“我不忍心你去吃苦丢命，现在只有一种办法可以试试看。”
　　 关湖不由眼睛一亮，忙把矮桌摆到了师傅面前，一杯热茶放到了桌上，师徒俩脸贴着脸悄声商量了起来……
　　
　　 三
　　 这天，日头刚爬出东山，江边走来了黑压压的一群人。领头的是上官师傅，紧跟其后的是他的一班徒弟，每个人都拿着各自的手艺家伙，有砖刀，有炮钎，还有长推刨。关湖与一个师哥扛着师傅的那口大木箱，箱口的铜锁有节奏地敲打着箱板，发出很脆的声音，人群的背后是上百名背着锄头、扁担、畚箕的民工。
　　 到了江边工地，上官师傅叫徒弟们围成圈，他站在当中空地上，拿出相盘，定好方位，划出六角塔基。塔基中间，他又用石灰划出了一个长约七尺、宽约三尺的长方块，并叫关湖他们把大木箱放到方块上。这时，他要过一把锄头，握着木柄，慢慢地转过身，把徒弟们一个个看了一遍，指着木箱，说：“老辈传下来，一个手艺工匠一生世能造过塔，就算功德圆满了。祠、殿、庙、亭，我不知造过多少，今天造到塔，地上的东西算造齐了。这箱子原打算不再开封，可造塔是个大事，也是我最后一次出山，箱子也只好打开了。塔建成后，不管我在不在，箱内东西必须如数放回，箱子埋入塔基地下，以了我的心愿！”
　　 说完，上官师傅举起了锄头，“咣！”的一声打开了大铜锁。
　　 紧接着，正式开始破土造塔了！
　　
　　 四
　　 一个梯子都不敢爬的人是怎样造高塔的呢？原来，上官师傅把徒弟分成了两拨，大徒弟带领一拨人造塔肚肠，他和关湖一拨人造塔身。塔身造多高，外面泥土填多高。这样，塔的四周始终是一块平地，上官师傅就可以大胆放心地来回指点了。
　　 刚开始时，民工挑泥土倒还能跟得上，可随着塔身的增高，填土就显得有些慢了。造第二层时，一天打墙，两天填土，造到第四层的时候，一天打墙，却要五天填土。眼看还有一个月的时间，可塔足足还有三层一个顶。以这样推算，说什么也要超出期限的。师傅背后跟了两个月，关湖已把造塔的窍门看在眼里记在心里，但是，用这样的速度造塔，还不是把自己一步步往牢里送？
　　 关湖好几次想试试另一种方法，一想到师傅的病根，就不敢开口了。那个急呀，头发尖都冒出了汗。上官师傅一急，就急出了老毛病，手脚抽筋，神志不清……
　　 关湖只好把他背到了草房内，起居饮食请人照料。回到造塔工地，他立即叫民工放下扁担、畚箕，带着他们到县龙山砍来了毛竹，把填土造塔变成了搭架子造塔。关湖把架子搭得又大又宽，架子当中的通道沿着塔身一圈圈旋上去，又平稳又结实，砖头、沙灰运上去又方便又快。仅仅用了三七二十一天，就把剩下的三层造好了。
　　 这时，只剩下塔顶了。
　　
　　 五
　　 这塔顶又高又尖，六面悬空，不要说有病的师傅，就是气力壮旺的后生，爬上去也是双脚像弹棉花。
　　 关湖准备自己动手了，可瓦盖平了不像样，盖陡了就滑下来。盖了拆，拆了盖，盖了前后三天，一张瓦也没有盖上去，真是造塔容易收顶难啊！关湖横掐手指算了算，剩下还有六天，拆架子、移填土、粉墙头，最快也要五天，这就是说，盖塔顶最多只有一天的时间。可这十二个时辰里，塔顶到底怎么收？
　　 这天夜里，关湖摸黑走进了师傅的草房，一来看看师傅的病情，二来向师傅请教如何收顶。上官师傅坐在地上，对关湖说：“你是搭竹架造上去的吧？其实，你早有心思要用这种方法，有我在，你就不敢提出来，刚好我身体也不舒服，就顺水推船，让你去试试。不过，这顶凭你的小聪明是不可能结下来的。这样吧，明天一早，你就把架子外面全部用竹帘封密，塔顶四周也用竹帘封住，不要留一丝缝道。天黑后，你用黑布蒙住我的眼，把我背到塔顶，我在里面，你在外面，我要什么，你就给什么，我说的每一句话，你全部把它记住了！”
　　
　　 六
　　 夜，黑得像墨斗；空中的萤火虫，关上了背后的小灯笼；江上的打鱼船，熄灭了船头的渔灯。关湖背着师傅走出草房，走过田塍小路，走上了塔架通道。通道两侧，徒弟们一个接一个地站着，默默地目送着师傅。
　　 塔顶的上官师傅通过一个小小的方洞与外面的关湖联络着，方洞里递上去的是瓦片沙灰，传出来的是“上七寸，下三分”、“顶一寸，角九分”的声音。关湖听得出，师傅的声音有些寒抖抖的。是的，尽管眼前一片漆黑，可在高塔上他是知道的，内心要承受的压力该有多大啊！关湖觉得自己太残忍了，把师傅逼上了这个境地。
　　 想到这，鼻子一阵阵发酸。师傅的声调，开始时还比较高，慢慢地低了下去，到了后半夜，连洞口的关湖也听不清楚了。
　　 东方泛白的辰光，塔顶无声无息。关湖把头伸进洞口，见师傅已盖完了最后一张瓦。他靠在竹帘上，一动也不动，他用手在师傅鼻前一探，只有出气没有进气。解开蒙着的黑布，只见师傅的眼睛紧紧地闭着。师傅是为了救自己的命而走的，关湖的眼泪哗地一下流了出来，一滴滴落到了塔顶上……
　　
　　 七
　　 关湖拉开了竹帘，托抱着师傅，沿着通道平平稳稳地走了下来，他的背后跟着一大帮师哥。底层塔基上，那只木箱还在，关湖把师傅安放在木箱上，对大家说：“各位师哥，师傅对我们恩重如山，他老人家生前造的深宅大院一幢又一幢，可自己最后住的却是三间草房。为了造塔，他耗尽了心血。现在，我想借这里的一块宝地，作为师傅的归宿之地。如果各位师哥同意，请大家马上动手，在日出之前安葬好师傅，填埋好塔基……”
　　 一切似乎都是早已安排，上官师傅静静地躺在箱子里，他的身旁身后放上了锯、刨、角尺、砖线、刮刀、粉板、漆刷、描笔等各式匠具。按师傅划出的石灰线挖出了土坑，把木箱埋在了塔基中间。等到太阳爬出山头，地面的石板已铺设得密密贴贴的了。
　　
　　 八
　　 造塔到期的这一天，知县老爷领着文武官员来验收了。
　　 他们从远看到近，从外看到里，从下看到上，一勾一角，一斗一拱，一攒一刹，简直是鲁班妙手天工巧夺。踏着围廊盘旋的楼梯而上，一层一换景。登上顶楼，推窗而望，整个县城尽在眼底，远山近水，一目了然。激动的县老爷胡须翘得老高，嘴咧得像木鱼。这一高兴，就大方了起来，他叫随从拿出了一大袋铜钿银子，赏给造塔的工匠们。可四处找了半天，造塔的人一个也不见了。
　　 要晓得的是，塔造好后大家都分散了，有的到深山砍树伐木，有的给农户修房理瓦。关湖呢，来到了师傅的草房里。平日里，他一边守着师傅的牌位，一边把各种建筑的营造法式一一整理记录在纸上……
　　
　　 九
　　 三年过去了。
　　 一天，有消息传来，说钱塘门外贴着一张文告，内容也是关于造塔的。关湖手发痒了，全身发热了。在谷子快出田的季节，江上行驶着一只船，船头站着关湖，他手拿着雨伞，肩背着包裹，包裹里面除了四季衣衫外，还有一块上官师傅的灵牌。
　　 木船顺水又顺风，向钱塘江方向快速驶去……