一、第一次染发
　　 大学四年，一心一意想考研，且愿望十分强烈，像一团熊熊的火焰，没日没夜地燃烧着。自身底子薄，愿望又那么高，压力比山还大。
　　 压力挤压的人产生了焦虑。长期处于焦虑状态，那时又不懂得自我调整，结果到了大三，人就出现失眠病状。到了大三下，出现了整宿整宿睡不着的现象，到了大四，头发里出现了丝丝白头发。
　　 头发白得速度很快，理发员告诉我，你要染头了，你这样的年龄有这样的白发会影响你的生活的。听了理发员的劝告，就第一次染了发。
　　 他弄来一包药粉，倒在一个小小的磁缸子里，然后放在火炉上加温，待到他认为合适的程度，拿了下来，开始搅拌，搅了半天之后，拿一个小刷子膏上缸子里的药膏开始往我头上抹。第一刷，我就“啊”一声尖叫起来，我说太烫了，他说，那好吧，等会再抹。当把所有药膏全抹到我的头上后，他让我等半个小时，等药膏“来劲”。我只好坐在那里傻等，半个小时仿佛比一年还长，等得我心里火急火燎的。半个小时终于过去，他开始给我洗头，洗到第10遍，洗头的水依然不清亮，他失去了耐心，说“好了！”我的第一次染发也就这样完成了。
　　 可是，回到宿舍后，麻烦来了。我头上的那些黑中泛黄的颜色开始一点一点地往我的枕头上挪移，十多天过后，我头发变得黑不黑、黄不黄的，我的枕头也变得黑不黑、黄不黄的，我的头与枕头被理发员整编为一个部队了，是不是正规军我不知道，反正制服被理发员给统一了，我给它的番号为“黑黄之师”。
　　
　　 二、第一次烫头
　　 老人告诉我，结婚时一定要好好地理个头，别怕花钱。于是，当我坐在理发师傅的座椅上时，就说，我要结婚了，好好地给我理一下，不怕花钱。师傅说，那我就给你烫烫头吧，烫头是如今最时髦的。对“烫头最时髦”我是没有概念的，但唯恐被他耻笑了去，强装着说，我就是这个意思。师傅手脚利索地给我收拾好头发后，说，你坐好，下面开始给你烫头了。他拿来一个大钳子子，一股是圆柱型，另一股是半圆弧型，合起后正好半圆弧可以半包住圆柱的那一股。然后放在煤炉里开始烧，烧得足够热，但不是烧红，开始往我头发上戳。戳一下，就会发出一些“滋滋”的声音，同时散发出一股股的头发烧焦后的糊味。在我头上戳了半个小时，终于完成了他的大作。那时，理发人的面前没有镜子，他给我的头发到底烫成什么样子我根本不知道。烫好后，他搬来一个大镜子让我看，不无得意地说，怎么样？我一看，顿时蒙了过去，头上像是顶着一个大刺猬。我大怒道：“不怎么样，你还给我烫回去，我不怕花钱。”他好像被吓着了，怯懦地说：“同志，您不怕花钱我知道，可是，可是，我师父只教了我烫出来的方法，没有教我烫回去的技术，我给你烫不回去了……”那时我才知道“什么叫无奈”。顶着一个大刺猬去结婚，大家一定能够体会我的心情。
　　
　　 三、第一次光脸
　　 光脸是理发行业的一个专业术语，是理发的一道工序。头发理好之后，让理发者躺着，脸面朝天，师傅拿来热毛巾，把理发者的脸热敷一遍，然后拿起剃头刀，将人的整个脸刮一遍，刮过之后，脸就会变得光洁亮丽，这个活叫“光脸”。
　　 光脸只限于成年男人，妇女和孩子都不给“光脸”的。于是老人说，男孩子只要一光脸，就从男孩变成了男人。大学毕业上班半年后，到了旧历年年底，过年前边，我觉得我已经是个男人了，要为我从一个男孩变成一个男人举行一个盛大的仪式：一个人偷偷地跑到理发店给自己“光脸”。
　　 理发完毕，师傅正准备打扫战场，我对他说：“给我光光脸！”语气很坚定。师傅听到我的话，狐疑了一会儿，当他看到我坚毅的神情确定自己没有听错之后说：“那好吧！”接着，他拧了一下座椅的机关，座椅变成了半躺状，我随之半躺在座椅上，眼睛看着天花板，觉得自己很神圣。他拿来一条热毛巾，忽地把我的整个脸给蒙住，眼前立即变得一片漆黑，随之一股多种男人混在一起的气味钻入我的鼻孔，让我眩晕，令我窒息。然而为了我“伟大的男人梦”，无论什么苦难我都该忍住。强忍着漆黑和窒息，期盼师傅的动作麻利一些，尽早揭去我脸上的热毛巾，给我举行仪式。
　　 令人不能忍受的是，师傅把毛巾捂在我脸上之后，他去解决他的“内急”去了。当他的“内急”解决完后，我被憋得想“内急”了。当他轻松地来到我的跟前，忽地揭去我脸上的毛巾，然后熟练地甩到了远方的一根铁丝上，毛巾转了几圈后稳稳地吊在了铁丝上。毛巾揭去，我人一下子变得轻松了起来，人一轻松，“内急感”也消失了。然后他从腰间拿出了剃头刀，在磨刀布上来来回回磨了好几遍，剃头刀变得亮光闪闪，寒意袭人了，我想它一定锋利无比。师傅拿着寒光闪闪的剃头刀来到我的跟前，搬起我的下巴，第一刀下去，我觉得一阵疼痛，不由得“啊”的一身惊叫，我一看师傅的刀刃上有些许鲜红的血。师傅连声“对不起”后说：“刚才一个光脸的人，胡子特别盛，特别硬，需要下手重一些才能剃掉，我还没有转过神来，还是用那个手劲，没成想用在你身上，就给你划破了皮。”接着师傅说：“这样吧，这回我只要理发的钱。我手轻点，给你把脸光完。光脸的钱不要了？”我瞪大眼睛朝他说：“你还想要我理发的钱？你还想继续给我光脸？你知道吗？这一刀幸亏在下巴上，如果在脸上，你知道你得赔我多少钱吗？要是在脸上，破了我的相，我说媳妇得多花多少钱你知道吗？那多花的钱是不是都得你来赔？没有金钢钻，就别揽瓷器活啊。没有技术，老早说啊？”
　　 我本来想说：“你知道吗？你阉割了一个少男的‘伟大的男人梦。”怕他听不懂，我终于没有说。
　　
　　 四、第一次剃平头
　　 自从认真对待剃头、考虑如何留发型以来，我的发型都是分头。头发稀疏，且发质较软，留其他发型都不合适。留个分头，依然不够“帅”，没有达到自己的满意，但勉强说得过去，若留其他发型，自己的心里都过不去。所以一直留着分头的发型。
　　 有一年的夏天，去一理发店，师傅是一个年轻小伙，他认真看了看我的头发，又站远一点，看了看我，然后说：“师傅，我觉得你留个平头或许更适合，你的脸盘有点像鲁迅，人也有点鲁迅的气质，如果留一个鲁迅式的平头，可能更适合你。怎么样？不妨试试？”鲁迅是我一生最崇拜的人，如果能够跟着鲁迅学样，且还有那点像，当然是我求之不得的事儿，于是我就爽快地答应了。
　　 不大会儿的功夫，年轻师傅就完成了他的“杰作”。然后，他不无得意地说：“师傅，还别说，您真有点鲁迅的味道耶！”可是，在镜子中，我左看右看，怎么也没有从我的发型中看出一点“鲁迅味道”。既然，发已经理了，想让师傅跟我长上去是没有可能的了，再说也是我同意这样理的，就只好作罢，顶着一个所谓的“鲁迅平头”走出了理发店。
　　 还别说，那次理过发之后，不少人说，平头更适合我，也有说我像鲁迅的头。不管怎样，理过平头之后，关注我的发型的人比原来我的分头发型要多得多，总之自从那次理发之后，我的分头就改为平头了。
　　 从此，我头发一直让那个小伙子理，后来就成为了朋友。一边理发，一边与他谈天说地，话语十分投机。他经常好跟我谈起他昨天晚上打麻将的“麻将经”，我也时不时跟着掺乎上几句，虽然掺乎的话不多，但句句都能说到他心里去，于是他便视我为“麻将知己”。后来，每次理发，我们几乎谈的都是“麻将经”，彼此碰撞，灵感不断闪现，谈出来很多经典的“经”来，现在想起来很是后悔，那时我没有能够及时将其记录下来，否则，就可以出一本《麻将攻略》了，赚它个百儿八十万，也说不准。
　　 因为街道改造，他的店面搬迁了，搬迁于何处，我不知道。我只好另寻一处愿意给男人理平头的店，继续理我的平头。
　　 现在我也搬离了原来的住处，但理发依然大老远的跑回去找他去理平头。