三月，温柔美丽，容易生情。
　　 我拿起丁立梅的散文集，读了几篇，顿觉神清气爽。这与方才在公众号读她的最新作品《种花》，感觉大不一样。虽作者是同一个人，但纸书看着精致，养眼，至少没有杂七杂八的广告以及害人的辐射。
　　 我一个字一个字地读着，进入一个又一个的场景。她写乡村的桃花，写得自由散漫。她说，乡村的桃花是野的，是随风吹落生根的。看到这里，我想起了我记忆深处的一棵桃花树。
　　 那是弟弟幼时从山林里拔回一棵桃树苗栽种的。我没有留意种下的时间，也没有观察树苗成长的过程。只知，后来有次从学校回家，眼前突然就多了一树灿烂的桃花。
　　 我望着那一树红花，还有那碧绿的嫩叶，心都要化了。桃花真是美，太美了！我在心里默默感叹着。接着，我的视线里出现了公鸡母鸡竞相追逐的画面，它们“咯咯咯”的喧哗声，打破了我内心的宁静。我皱了皱眉，望了望那被鸡群踩得坑坑洼洼的泥巴地，有一种不快的感觉。
　　 那段日子，我读书很用功，总想着有朝一日，能离开那片弥漫着鸡鸭鹅体臭的土地，去向一个只弥漫着桃花香的净地静听花开花落。
　　 一树的桃花只开一季，就纷纷落地，化为泥土。等我再回家，迎接我的是一树青青的桃子，依然带着清淡的桃花香。走近桃树，青桃上细细的绒毛看着格外亲切。这一个个小桃子，犹如个个初生的婴儿，嫩嫩的，萌萌的。它们好奇地看着眼前的一切，脸上笑开了花。有谁还记得，之前的那一树灿烂的桃花呢？
　　 再过一个多月，再回家，桃子都熟了。熟透了的桃子，很诱人，也很吸引鸟雀。路过的行人，总爱随手摘一个吃吃。没人的时候，总有鸟雀赶来啄一口。
　　 我站在房间内，望着那棵孤单的桃树，心里有些怅惘。我想，它也是一棵那么美的桃树，能结那么多的果子。若是能生在公园或者果园，该多幸福呀。那样，它就不用天天与鸡鸭鹅为伍，更不用与乡村那臭臭的泥土地相依了。
　　 后来，家里搞建设，铺水泥地面，就把那棵桃树给砍了。它只活了几个春秋，开了几季花，就永远地离开了这个充满阳光的世界。
　　 我不曾为它悲伤过，只是偶尔惋惜，再也见不到那样美的桃花树了。
　　 再后来，进了大学。大学里有很多很多的桃花树，不过这些桃花，没有乡村的那些桃花那么娇艳。风一吹，就下起了桃花雨。踩在那铺满桃花的水泥路面上，忽然觉得这些花儿有些可怜，竟不能实现化为泥土护花的夙愿。
　　 那时，我曾怀念过我家门前的那棵小桃树。不过，那怀念，并不深，也不浓。
　　 直到我真的远离家乡，极少回去之后，我才惊觉，家乡的那棵桃树，是多么的美。我想起，在那棵桃花树开满花的时候，我和童年的小伙伴们一起嬉闹的场景。我想起，在那棵桃树结满果子的时候，我追逐我养的小猫小狗的画面。我想起，在那棵桃树果子被吃完的时候，爷爷依偎在那树旁抽烟吹牛的样子……
　　 一眨眼，过了那么多年。那棵桃花树，早已不在。当年我养的小猫小狗，早已离了人世。爷爷养的那些鸭子，也早已化为乌有。还有当年爱开玩笑天天乐呵呵的爷爷，而今也已瘫卧病床，神智不清。
　　 桃花树不再开了，青春不再有了，等待我的，或许还有更多更美的桃花树，可我再也无法对它们怀有深情了。
　　 我想念儿时的那棵桃花树，想念那段天真烂漫的岁月。那时，虽然很穷，没有零花钱，没有手机，也没有电视，但是那时候，是真真实实地活着，与天地为伍，与自然相拥……