活着
　　
　　 老人山，是我家老屋斜旁边的一座山。不出庄门也能看的见。那时，别人问起我是那个村社的，我便不加思索地告诉他们“‘老人头’斜下方那家”。
　　 “老人头”的形成有一个很凄美的故事……。
　　 三月，故乡漫野清香，燕语送枕。大通河新水翻浪，岸畔柳舞蹁跹。老人山依旧默默的矗立着，凝望着。
　　 自从小儿子去找扔下一只宠物狗的儿媳，就再也没有回来过。老两口时常把小儿子挂在嘴边，也只有说到小儿子，老人家会立刻满面春风，喜笑颜开。
　　 七十多岁的二老相依相伴着，宠物狗早已长的失宠了，倦缩在庄门外。一身纯白染上了乡土，时常眯着眼从卷毛的缝隙中视探着村落的变化，它的思绪怎么都飞不出大山，忆起出生地的情景。二老的大儿子五十多岁了，孤身一人一直奔波在邻村他乡，用几个小钱踉踉跄跄的维持着几乎快要倒蹋的庄门。那年那月，他去邻省牧区为一家人放牧，时间很久才能回来看看二老。次年端午前后，大儿子带着他放牧时谈来的老婆和孩子来看二老了。牧区的生活虽给他一些安慰和稳定，但两位高龄老人成了他的牵挂。人过中年，合一家庭，实数不易，许多的负累不是生活，而是一家人的磨合。尽孝，以及在别人屋檐下用一种男人的身份为他人筑墙铺瓦后的低下。还有想回自家看望一眼老人请示时的无奈。这一切成了他痛苦的根源。那年夏日，柳绿花红，看过二老微醉的他，在回去的路上再也没有起来。
　　 “毛线总在细处断”当大儿去逝哪会，小儿子已离开人世两年多了。在去打工寻妻的时候因高原反应而病逝他乡。庄人亲戚们因考虑到二老年岁已高而没有告知二老。都说去了国外打工，一时半会无法回来。
　　 那年夏日老奶奶滩成了一堆，狗儿成了她唯一的陪伴。院墙快倒了，屋子也是，满面的皱纹倒在了眼里。加老伴病逝，这个家的天塌了，重重的压在了老奶奶身上。不敢相信，不敢直视。这瘦弱年迈的身子用什么勇气扛起一切。她的内心会有多么复杂；小儿子对他而言有多重；不知他每日里会盼几次孩儿。
　　 望着老人山，我不知所言，这样的现实掩盖了那个凄美的故事。和妻子几次去看老人家，每次她都泪流满面，对着我的耳朵哽咽着说：“军儿去国外了，挣了好多钱，也讨到了媳妇，他回来的快了！”我的心攒的生疼，我们为什么要瞒着他，骗着她呢？这是多么痛苦的一件事。当她也要离开人世的时侯，她会带着怎样的思念和牵挂而离去？我没有办法想象，只是一大口一大口的吞着泪水。这是他最疼最小的孩子。
　　 城市建设日新月异，水泥森林拔地而起，家是社会永恒的主题。一幢幢高楼分隔出无数个家庭。人们日夜奔劳都在构筑自己的家院。曾和老人的大儿子喧过一次，他说：“骑着驴儿放牛娃，养哈个头牛着干啥？放哈亲娘着气受哈，只为了私心着活哈”。
　　 思儿化山凝视远方的老人。山形，怎么都压不过活着。
　　 活着，每个人都在用自己的一种方式活着。