说起旱烟袋来，现在的年轻人大多都没见过。它的组成很简单，有一根长度大约在二十至五十公分之间、直径大约一公分的木制烟管，顶端安着一个带拐脖的铜烟袋锅，尾部安着一个石质的烟袋嘴，分绿、黄、白色不等。用这种烟袋只能吸旱烟，故名旱烟袋。当然，也有把烟卷嘴插到旱烟袋锅上吸的，也有把烟卷包装纸撕碎取出烟丝放到烟袋锅里吸的，那就另说了。
　　 在我的印象中，用旱烟袋吸烟的都是农村老人，旱烟袋成了农村老人的专利。
　　 吸前须先把晒干的烟叶用手搓碎，搓成旱烟丝装进烟包里，再把烟锅插到烟包里按上一小撮旱烟丝，用拇指均匀地抚平，就可以将烟袋嘴放到嘴里，点燃起旱烟丝便开始吸了。
　　 从我记事起就认识了旱烟袋，因为我祖母就吸旱烟。我见过各种姿势吸旱烟的，有坐在炕上盘着腿吸的，有在大街上坐着小板凳或马扎子一边拉呱一边吸的，有在坡地里干活歇息坐到地堰、地头上吸的，还有的闲着没事，把吸烟当成了一种乐趣，吸了满满一口烟，紧闭着嘴，再仰起头张圆了嘴，用喉咙把握着呼吸的节奏，吐出一个个漂亮的烟圈儿。见着一个个圆圆的烟圈儿在空中袅袅升腾、盘旋起舞，我觉得特别好玩，啧啧地赞叹吸烟者的功力。
　　 记得祖母有一根短小的旱烟袋，儿时的我好生奇怪，怎么女人还吸烟？随之渐渐长大，我也就习惯了。从祖母吸烟的姿势和习惯看，她的烟龄已经很长了。无论干什么，旱烟袋总是伴随在她的身边，成了她的爱物。闲着没事盘坐在炕上想心事的时候，她就会很自然地拿起旱烟袋，从特意做的精美木质大烟盒里用手捏出一小撮烟丝，安在烟袋锅子里，抚平、点燃，猛吸上几口。祖母吸烟的姿势优雅大方，就好像她生来就该吸烟似的。我叔伯姊妹六个都是祖母看大的，祖母在看着我们的时候总是不忘抽烟。当我们不听话的时候，她就会举起烟袋锅子打得木烟盒“叭叭”响，这个方子还真灵，一个个都老实了。祖母给我们讲故事的时候，讲到动情处，会不由自主地用烟袋锅子敲几下木烟盒，我们顿时精神一振，听得就更加入迷了。炎热的夏夜到街上乘凉的时候，祖母也不忘带上她的旱烟袋，她一边和邻居拉着呱，一边吸着烟。有时经不起我的缠，还给我讲故事，《牛郎和织女的故事》就是祖母边吸烟边讲给我听的。
　　 说起旱烟袋，我想起了一位叫乔正所的老人，按辈分我应该叫他爷爷。老人似乎没有别的爱好，他的爱好就是吸烟、讲故事。我见识了他的吸烟，听了他讲的故事。老人无论干农活还是乘凉总是旱烟袋不离身，都别在腰上。他吸烟吸得有滋有味，两片嘴唇还不由地“叭嗒”几声。他的故事讲得津津有味、有板有眼，曾听他一边吸着烟一边讲《呼延庆打擂》《杨家将》《岳飞传》《孙膑装痴》……我和小伙伴们听得入了迷，听了一个又一个。老人要吸烟的时候，我和小伙伴们都争抢着给他装烟、点烟。老人觉得累了的时候，我们都缠在他身边嚷嚷：“爷爷，再讲个吧！再讲个吧！”老人会幽默地来上一句：“要知后事如何，且听下回分解！”老人的旱烟袋伴随着故事一直装在我的心里，后来老人因病去世了，我一看到旱烟袋，就想起了这位憨厚幽默的老人。
　　 我忘不了老家那个叫“割长沟”的地方，旱烟袋里冒出的袅袅青烟总是在上空荡漾着。那个年代，我所在的第二生产队的土地大都在那个地方。生产队里有四五位老人都可称为庄稼把式，耕耩耙耢样样在行，这几位老人还都是吸烟好手。每当生产队长分配农活的时候，总会把他们安排到一起，有耕的，有耙的，有耢的，搭配得很合理。他们上坡干活的时候，都不忘把旱烟袋别在腰上，到了干活累了歇息时，都爱凑到地堰、地头坐下。这时候，每人就会拿出别在腰上的旱烟袋装上烟丝，一边装着一边聊着，“你尝尝我这烟丝怎么样？”“我这刚买的，你也尝尝我的。”记得有一次我跟着老人去清理耙出的杂草，到了歇息的时候，老人要吸烟的时候，碰巧都没带火石，“割长沟”是有名的火石头多的地方，我和小伙伴们都争抢着给老人们去捡拾火石头，很快就为他们点上了烟。只见一个个“小浮炱”冒起了烟，在田野的上空缭绕着、盘旋着、升腾着。如今，这几位老人都不在了，他们那几根长长的旱烟袋还留在我的心中，那旱烟袋冒出的烟还在我心中升腾着，还有那抑扬顿挫的“叭嗒”声……
　　 我与旱烟袋还有一段特殊的情缘，在我十二三岁的时候，老师让我们四个同学演节目《大实话》，扮演四个“小老头”，道具就是大长杆旱烟袋，自个儿回家找。这可愁怀了我，找普通旱烟袋有的是，可大长杆旱烟袋就不多了，可学校非要找这样的，怎么办？就得想方设法找了，我打听着没出五服的一户地主家里有，我就到他家里去借，这家大伯很爽快地把他的大长杆烟袋借给了我。到了学校后有同学问我：“你在哪借的？”我说明了原委，这个同学就说：“你怎么能到地主家去借？”我说：“其它家都没有，我实在没办法才借他的。再说了，烟袋与他的地主成分有什么关系？”这个同学被我说得没话说了，不过经他一说我心里始终疙疙瘩瘩的，直到节目演出后赢得了全村上千人的掌声，我心里才释然了，后来取消了成分论，我心里就更释然了。
　　 如今，随着社会的不断发展，人们都深知“吸烟有害健康”的道理，抽烟的越来越少了，旱烟袋更是渐行渐远了，它渐渐地淡出了人们的视线。不过，旱烟袋留下了时代的印记，在我心中留下了许多美好的记忆……