昨夜梦见了父亲，心灵深处那抹伤感难免被触及。对父亲的概念，随着时光的巨轮，早已模糊不清，而那滴血的往事，纵然被碾转成烟，却仍然清晰地浮现于眼前。
　　 那年冬天，天格外冷，我的婚姻出现了问题，尽力挽救，依然毫无起色。屋漏更遭连阴雨，孩子又在这节骨眼得了麻缠病。我煎熬得几乎快崩溃了，体重一下子竟然从六十公斤下降到四十公斤。实在走投无路的情况下，我接受了爱我的那个男孩的援手。
　　 他看着我的身心被婚姻折磨得不成样子，一气之下，买好了南去的车票。走之前，我说我要对父亲打声招呼，他不仅是我的精神领袖，还是我最信任的朋友。男孩答应了，他说和我一起面对父亲的宣判。
　　 父亲知道我任性倔犟的个性，但他还是劝我三思而后行。
　　 “爸爸，你总是让我隐忍不言，可我的一再沉默换来的却是他的变本加厉。”我的委屈像决堤的洪水。
　　 “孩子，你会为今日的决定付出代价的。凡事有个过渡阶段，你太缺乏磨练，以至于遇事就冲动，没听说过梅花香自苦寒来么？”往日的父亲是慈祥和气的笑脸，这刻却变得严肃、郑重其事。
　　 “爸爸，我耗费不起，也没有耐心等结果。”不等男孩解释，我先急于表白。
　　 父亲的神情历来是镇静的，这次却有点起伏。他虽然了解我至深，但他绝没有想到我用这种办法对待自己的婚姻。他倒不是不赞成、不支持，也不是不疼惜、不为我着想，而是认为我的想法和做法太过于片面、极端。
　　 “你们何时走？”父亲是知难而退的人，一看我的态度那么决绝，不由打消了说教。
　　 “阴历十一月十六日。”他怯怯地望着父亲。
　　 “再有半个月？那就是说，这个春节你们不在家过了？”父亲盘算完毕，极其失落地打量了我们一眼。
　　 我们相互点了点头。“这样吧！你反正要走了，这一走不知何年何月回来，能否在最后的时间里，抽出精力给我做一顿饭？”有生以来，父亲屈尊地向我开口。
　　 男孩不知父亲的真正用意，踏出门槛还痴痴地说那他等我的消息。父亲恢复了他的常姿，问我，把那个男孩当救命稻草么？我实话实说，别无其他路径了。父亲说，旧伤治愈不了也就罢了，怎能徒增新伤？我羞愧地垂下了眼帘。
　　 “也许他能救赎你的感情，但他主宰不了你的人生。你能明白吗？”父亲帮我分析症结，并予以善意的提醒。我不敢看父亲，我怕他的意味深长会拉回我不归的灵魂；我也不敢挪步，我怕这一转身，父亲会颓然倒下。贫穷困苦袭来，他不畏惧；病魔灾难光顾，他斗争到底；可他的女儿干出这种事了，他不在乎所谓的颜面，他注重的是女儿真正的幸福。
　　 我还是硬着心肠走到了村头，父亲非要坚持送我一段不可。他推着车子在前面走，我则抱着孩子尾随其后。透过那一缕寒风，他佝偻的背影折射到我眼里。这是第一次，我细心地观察父亲，也根本没有想到，那是父亲最后一次留给我的风姿。
　　 醒事起，母亲常年奔波在外，父亲留在家的机会较多。于是，他犁地，我施化肥；他喂牛，我递草；他拉风箱，我抱柴禾；他扛麦袋，我扶到他肩膀。他给我的感觉不只是高大魁梧，还是敬仰崇拜的神灵。也就是他给我讲的“一副壮锦”，让我对生活充满了美好的遐想；也就是因为他讲的“一片蓝树叶”“孔融让梨”，我一直礼让、谦让；也就是因为他讲的“猎人海力布”，我才那么勇敢，以致于感恩村里所有的男女老少。
　　 他说，无论是干芝麻小还是西瓜大的事情，都要尽力，且要干好。当我问他，能拥有西瓜，却为什么要选择芝麻时？他说，只有小溪才能汇集成大河流。他让我懂得了“舍得”的寓意，让我学会了成大事，必须先将小事养成的良好习惯。
　　 无数次注意到他的背影，却没有珍惜过，以为他会陪我一生一世，以为他的背影无处不在。这一次，看着他的背影，我照样漫不经心。如果我病了，父亲会求医；如果我跌倒，父亲会拉扯；如果我做错了，父亲会纠正，并帮之改正。然，我婚姻的失败，不但令父亲一筹莫展，且将父亲的名声毁于一旦。父亲心里肯定万分难过，可他不能轻易表露，他一表露，女儿更无法支撑。父亲也不能给我明示，他不是世俗的人，他允许我离婚，却不想我重复悲剧。
　　 自从出嫁，我的婚姻就成了他的心伤，有了外孙女，他不喜悦，反而更消瘦寡言了。母亲说，父亲是被农活逼迫的，只有我心知肚明，父亲为了我，是何等的忧虑交加，甚至他的头发在短短几天全白了。让我用走的方式一了百了吧！父亲，我无颜回来，但请您一定要多保重。
　　 送了一程又一程，到我们的地头了，他停住了脚步。“爸爸没能力说服你。然，路，走得歪正，全在自己的一念间。你好自为之吧！”他语重心长说。
　　 我怔怔地站着。他挥手示意我快走，我还是呆滞不动。无奈，他只好背身先往回返。一想到永久作别，真想嚎啕大哭，可没有力气，也不敢打击父亲的自信心。父亲已经够苦了，他先前没被推荐上大学，话语少了几许，母亲后来嫁给他，他才死灰复燃。婚后三年里，生了我和二妹，父亲难免感激上苍。
　　 谁料二妹咿呀学语、蹒跚走路了，却得了恶疾，医生摊摊双手表示无能为力。再后来，有了三妹和弟弟，父亲的愁云才得以舒展。这期间，他从树下摔下来，加上在潮湿的窑洞里做账，他的腰和腿一起就损伤了。
　　 平时他走路，侧着身子一跛一瘸。当叔伯婶娘投来同情怜悯的目光时，父亲无所谓地笑笑。他不自卑，但是个好强的人，不到万不得已，不开口借别人的东西。他说一般情况下，不要给别人添麻烦和负担，自己的苦能受就受，受不了再求助，别人也愿意慷慨解囊。所以，他从不无痛呻吟，小事也磕绊不住他。他说办法肯定比困难多。
　　 我就在他言传身教的气氛中长大。尤其是他的正义和风度，是我一生不能忘却。而我不谨记，不以他为鉴，竟要逆行了。婚姻那么至关重要？婚姻是我追逐的终极目标吗？我违背了父亲的意愿，也辜负了父亲的人格。
　　 十一日了，父亲捎话叫我。我买了四个又大又圆又红的苹果，托亲戚带给他。他没心思吃，却说很想再见我一面，因为，他的女儿要远走高飞了，而且一去不复返，他放心不下，又万般不舍。爸爸，我是听您话的乖女儿，可我受不了婚姻的摧残和虐待。我边拿着钎子给他织毛衣，边向他诉说着心语。
　　 我没有去，主要是我做的事对不起他。他能原谅我，我却宽恕不了自己。十四日，天朦胧黑，表哥来家叫我。我以为又是父亲的意思，刚想回绝，他却说父亲在医院等我。医院？那可不是个好地方。父亲从来不开玩笑，难道他出了意外？他不是动不动就寻死觅活的人，他时常教育我无论发生天灾人祸，都要看开世事，莫非他自己“独上月楼”？
　　 走廊，是亲朋好友的哭泣声；手术室，是母亲撕心裂肺的喊叫；我无视身边每个人，就那样一言不发走到太平间。他静静地躺着，眼睛微睁，嘴唇翘起。据表哥说，父亲是在捡柴禾的半路，被酒后的司机横冲直撞的。行人都说，本应是母亲倒在车轮下，不知他怎么就冒出来……
　　 他以顾全大局的悲壮姿态警醒我吗？他以大气凛然的绝世背影告诫我吗？爸爸，别这么较真，女儿是不惧怕夜路，却经不起您血腥场面的恐吓。爸爸，没有什么事情值得你为之献出性命，我不走就是了，你可以骂我、打我，任你怎么处罚，我一概接受。就是别用这么残酷的手段，好吗？
　　 我没有走。我一心一意陪父亲过了年，陪他迎来了春暖花开，陪他收获了秋天的果实，陪他度过了严寒的冬季，陪他观赏了十五年的日升日落……
　　 十五年间，遭遇了大小多少祸事，尽管叫天不应叫地不灵，我也没有把任何人视为我的靠山。当恶涛滚滚、当荆棘遍地、哪怕伤痕累累，我也丝毫未放弃过。他给我的意志、给我的坚韧、给我的信念、一点一滴渗透到骨髓，让我的思想不觉然间变得强壮、从容。
　　 清明、中秋节，伫立在他坟前，给孩子讲“一副壮锦”，“猎人海力布”的故事。讲着讲着，我就甜蜜地笑了。孩子动情地问，曾经的父女情果真如此美好？我说是的，刻骨铭心。接着给她讲，爱，不单纯是用眼睛表达，更多是，用心灵——深沉的心灵。
　　 她问我何时感悟到的？我说失去了才追悔莫及。她说，这就是我为什么珍惜生命的每一天，珍惜生命有爱的日子？我抹眼角了，说父亲给我的的确太短暂，要是时光倒流，我非拉住他的手不放松！
　　 下了坡，出了村，又到了父亲送我的地头。这里曾经发生过一个凄美的故事。这个故事的主人公在危急时刻，扭转、改变了我感情的方向，直至影响了我整个人生的道路。我忆起了年少轻狂的举动，以及情感的爱恨恩怨；又追忆起了脆弱且又伟岸的背影留给我的念想和思索，最后，追忆起父亲那句“梅花香自苦寒来”，心头就禁不住涌起一股无限遗憾和愧疚。