你……赵有生看着斗鸡一样盯着自己的小弟，无力地摇了摇手：等一会我再和你说。
　　 其它人都走了。屋里只剩下赵有生夫妇、母亲、大哥和两个弟弟。妈妈说：老大呀，你爸爸说，他不在了，让你先看看他的抽屉。赵有生猛然想起半个月前父亲的话来。连忙打开抽屉，里面放着一叠纸，上面是一个鲜红的党费证。那纸是父亲亲笔写的遗言。字很大，很刚劲，只是笔锋有些哆嗦。遗言和父亲的说法无二，只是几件事情交代得更加具体和清楚：一是关于能否土葬的问题。父亲说他已经向单位请示并且取得同意。土葬地点和赵有生的姨夫已去过，本人满意，不必另行选址。二是党费已预交到年底，银行卡上的钱给小弟五万算是生活补助，其余全部上交党费。三是棺木已在刘家老铺子订好且交清全部费用，需要时联系即可。三是坚决不准大操大办，简单快捷处理。四是除盖党旗外，不准向组织提出任何其它要求。五是让老大照顾好母亲，管好家。
　　 赵有生把父亲的遗言念完，众人无不动容。连一向直言无忌的小弟都哭得一塌糊涂。而赵有生没有念父亲是单独给自己的话：为官不易，心正则易；海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则刚。
　　 赵有生说：大哥，你说个意见。大哥知道是说刚才小弟的事情。略一考虑说：我看这样，你这面按你的意见办理，老二本身在外地，本地没有朋友，也按你的意见办理，小弟这面变通一下，但是严格限制范围。如何？赵有生知道，大哥也很是为难，毕竟是自己的家事。想了一下，这样吧，小弟拿个名单，我和大哥看看，我们还是要尽量限制范围，你请的人如何和家里无关。听到赵有生松了口，小弟张了张嘴，但是没有再说什么。
　　 赵有生知道，不出半天，信息就会传遍自己的人际圈子，麻烦事情还在后面。
　　 赵有生分别给自己的上级汇报了情况，又给单位打电话，告诉书记单位让他全权负责。书记问父亲的事情如何了。赵有生含含糊的说：还在医院。
　　 书记是在高速公路上接到赵有生的电话的。赵有生父亲身体不好的情况，他是清楚的。早上上班时，找赵有生商议工作，却发现人不在。问办公室主任和司机都不知道去了哪里，打电话又总是不接，打发人上宿舍看了看，也没有人，心中就猜出了个大概。连忙联系刘明才知道连夜回家且知道了具体的情况。对于既是兄长又是班长的家事，从情理上也必须去看看，加上又是周末，所以接到消息的第一个动作就是买火车票。可还没有走出一百公里，赵有生的电话就进来了。
　　 你在哪里。
　　 我在去的路上。
　　 去哪里。
　　 去你那里。
　　 你坐的什么车？你来干什么？
　　 火车。去看看。
　　 胡闹。下一站马上下车回去。
　　 赵有生用从来没有过的严厉口气说。
　　 你那面的情况我知道了。今天是周末，我去看看就回。
　　 不行，按我说的办，这面的事情严格保密。别人问我就说在省城。末了，又说：拜托了，不要自找麻烦好不好。
　　 别人问我怎么解释？
　　 就说不知道，就这样。
　　 要不要找几个人过去帮忙？
　　 不用，这里没有什么事。
　　 书记说好吧。拦住了自己单位的人，赵有生心里略略安稳了些，可这些年自己在外面好几个地方干过，都有一些朋友和同事，现在的信息传递得很快，要不了多久就会传开。如果主动说明，无疑是招徕，不说大家有些想法也说得过去，最怕的是不请自来的这一部分。仔细想了一下，赵有生把大哥和妻子叫到母亲的房中，把电话交给妻子：除了省上领导的电话交给我接，其它的电话一律你接，问我在干什么就说不知道。问家里的事情，也说不知道。妻子嗯了一声。又对大哥说了自己的担忧。问大哥：这样处理可好？大哥说：后天早上出殡，明天只有一天的时间，你就守在灵堂。凡是不请自来的人，只在灵堂打个招呼。磕头烧纸是个礼数，没有什么大的问题。难处理的有两个，一是接待，来人安排不安排接待。二是人情，怎么办？还有小弟这面。赵有生思索了一下，说：来人一律不安排接待，这个事情你亲自负责。送人情的事情按定的办，小弟这面，我的意见是这样，把能压缩的全面压缩。然后把父亲的抚恤金之类全部给他，我和老二不要。另外，他的朋友必须在事情结束之后他自己去安排接待。老二和大哥赞许地点了点头。
　　 直到晚上十一点多，赵有生才从忙忙碌碌中得空坐下来。妻子把赵有生的电话递过来：上面几个处长的电话我接了，其它的都没有接。我按你交待的说了，人家也没有说什么。赵有生点点头，然后打开电话。结果未接电话、短信、微信几乎把手机都打爆了。粗略的浏览了一下，有的说：节哀顺变，有的说：我几点到，有的直接发来微信红包……赵有生无奈地叹了口气，既然消息已经传开，最简单的方法就是不应。所以直接关机了事，等事情处理完再慢慢回复。微信红包也好办，不接受24小时自然退回。麻烦的是几个不请自来且已到路上的人，都是自己多年的好朋友。说不定有的已经到了。这个事情让人着实头痛。揉了揉太阳穴，又让妻子把大哥和刘明叫来：人家既然来奔丧，一味的被动不好。来就来了，正常接待。要来的你现在也堵不住。这样，刘明不是在宾馆开的套间吗，这次就欠你个人情，明天下午把他们集中到你那去，我去见个面。这面来的人，大哥告诉他们烧个纸就走，不要多逗留。刘明说：正常的人情往来，怎么搞这么复杂，我就搞不懂你们这些当官的，脑袋里面一天转悠的什么事情。大哥说：这样最好。赵有生说：还有什么没有考虑到的事情？大哥说：两个核心问题：一是不请自来送礼金的怎么办？二是后天中午的饭怎么吃。赵有生说：礼金坚决不能收。不设礼薄，就无人随礼。你、我还有母亲不单独接待外人，不创造机会。后天早上早点起灵，争取十点前安葬完毕，不专门设宴，家里的至亲特别是农村的亲友们，由其它家人出面，各自找个好一点的小饭馆，单独分散吃个便饭。凡是和我、和父亲单位相关的人员，一律不管。明天晚上舅舅送两只羊来。找个大锅连夜煮了，作为后天早上帮忙亲友的早饭。大哥说。好的。
　　 次日凌晨，全家人和帮忙的亲友早早地就开始忙碌了。赵有生几乎一夜未眠，后半夜在床上躺了一会，可脑子里面翻来覆去一会是父亲的影子，一会是家里的事情，几乎没有合眼。早上匆匆忙忙地喝了一口稀饭，就跪在父亲灵前，守候着前来吊唁的亲友。
　　 来得人几乎都是本门亲戚。每来一个人，赵有生就递上一叠纸钱，陪来人磕头答谢。早上九点许，却一下来了十几个操外地口音的人，赵有生本来在盯着父亲的遗照发楞，旁边的妻子推了他一把，才回过神来。大哥已迎了上去，和那几个人低声说着什么。吊唁讲究的是肃穆，来人也不客气，入乡随俗地开始依次行礼。直到最后一个人磕完头，赵有生才在别人扶持下起来和大家打招呼。一个个握手过去，又把大哥介绍给大家：我这面有些忙不过来，这是我大哥，你把大家招呼一下。有几个转头找着什么，大哥说：家里拥挤，我们借一步说话吧。几分钟后，来人就匆匆离开了。后来又来了几拨人，都在大哥的劝说下离开了。
　　 下午三点，赵有生和大哥带着烟酒来到刘明住的房间，里面挤满了人。赵有生抱抱拳头，让刘明把酒斟上，自己先端了一杯：感谢大家一路风尘。这第一杯酒我替父亲谢谢大家。说着，把一大半酒撒浇在地上，剩下的自己抿了一下：多余的话不说了。父亲生前有命，不请客，不收礼，不大操大办，明天早上就出殡了。各位能来，是给我长精神，我理所当然应该请大家吃个便饭。但是，人多事杂，我就不耽误大家了，我们见个面，情都有了。各位想转转，这里新建的骊靬城不错，要是回去，按照你们的时间安排，我就不多留了，明显的带有逐客的意思。
　　 来人却都不说话，端着酒也不喝，不约而同地看着刘明。刘明咳嗽了两声：老大，兄弟们都说要表示个心意。
　　 赵有生瞪了一眼刘明：大家来，就是最好的心意。我们是多年的朋友，与情与理，我都理解你们的心情。可也请大家理解我。中央有政策、上级有规定，你们要是为我好，还认我这个朋友，就喝了这杯酒。行吗？
　　 大家面面相觑，从L市来的委生军，即是赵有生的大学同学，又是一家国企的老总，看着场面有些尴尬，就打起了圆场：好了，大家都不说了，头也磕了，纸也烧了，心也尽到了，就按老赵的意见办。这样，今天大家都不随礼，但是，明年清明我们一起来，一起去给老人家的坟头种些树。如何？
　　 这个说法赵有生无法拒绝。
　　 在寒风彻骨的清晨，赵有生把父亲送到了父亲亲自看好的地方。这是县城北面的一小山坳，距离县城大约有几公里的样子。座北向阳，山坳两侧和后面全是光秃秃的小山包，一条蜿蜒的土路从山包一侧绕来，又从另外一侧绕去。不知道什么年间什么人在路边种植下的几颗柳树和沙枣树，还顽强地生长在山脚下，粗壮的扭折的身躯似乎向人们诉说着时间的沧桑。树下甚至还留有个几个相对平坦的石头，供路人歇脚。再远处就是冬天的土地，三三两两的牛羊散落在远处，不时还发出悠长的叫声。登上山顶，隐隐约约可看见县城的高楼，还有那气势雄辉的钟鼓楼。四周寂静而空旷。
　　 赵有生给父亲第一个填土后，就走过去坐在山顶上，看着亲友为父亲填土造坟。等所有的一切都做好，赵有生对家人说：明年开春，我们全家在这里植树。身后，那刚刚堆起的新鲜的黄土堆，静静地卧在正午的阳光下。