一
　　 暗色的沙发，紫色的墙纸，小小的客厅里，空气有些凝滞，叶丽心里像压了块石头。只有面对那个鱼缸时，才有些敞亮透进来。
　　 此刻，她身穿一件紧身衬衣，下面的牛仔裤勾勒出臀部姣好的曲线。这个躯体年轻而时尚，因为弯腰去看鱼缸里的鱼，更是露出一小节嫩白如玉的蛮腰。她的眼睛盯着鱼缸。确切地说，这其实称不上缸，只是一个稍大一点的瓶子，上边窄下边宽，瓶底有几颗石子，是叶丽在楼下乱石堆里捡来的，两只金鱼，一红一白，一公一母。鱼是公是母，叶丽是没有本事去区分的，但是她感觉这两条鱼是情侣。她常常看到它们嬉戏，颇有些交颈的意思，头部触碰在一起，互相吐着泡泡，尾巴有时缠绕，看上去实在是甜蜜极了。叶丽偶尔会想，如果把它们分开，不知道它们会怎么样。又能怎么样呢，还不是照样过？这个世界，谁离开谁不行？更何况只是两条鱼。
　　 钥匙转动的声音，没有在叶丽心里荡起一点涟漪，她继续沉浸在鱼的世界里。
　　 相濡以沫，不如相忘于江湖。庄子啊，庄子，那干涸之处互相湿润的两条鱼，你是看不上的，你愿意把它们放归到大江大湖里去，天地一大，它们就忘了彼此，时间一长，即便相见，或许也对面不相识了。
　　 一双手从背后缠了上来，轻抚叶丽的腰腹之处。叶丽终于回过神来，那手粗糙而有力，在她腰际摩挲。身后，强烈的荷尔蒙向她贴过来，她被温暖而干燥的怀抱包裹。她自然是不会喊叫的，这样的戏码在过去的七年里上演了不知多少回。身后的男人把脸靠近叶丽的脖颈，深深呼吸，叶丽如以往一般轻轻颤栗。男人一把抱起叶丽向卧室走去，卧室的门被一脚踢开又咣当一声关上。
　　 疾风暴雨过后，仿佛之前的亲密是一场春梦，床上的男女背对背，各自玩着自己的手机。自男人进屋到风停雨歇，他们还没有说一句话。
　　 叶丽瞥了一眼男人，那脊背上还留着指甲划下的血痕，叶丽不知道那里面写的是欢愉还是恼恨。夫妻之间的性事，叶丽是向来不排斥的，但是她总认为，性和爱是两回事，唐伟已经不爱她了，他只需要她的躯体，这是叶丽对她和唐伟之间关系的定位。
　　 短暂的充实与满足之后，叶丽的内心却又充满了颓丧，躺在床上的叶丽看着手机上乱七八糟的新闻，渐渐觉得一个口子越裂越大，仿佛心成了一个空荡荡的山谷。谷里无花无草、没有太阳、只有呼啸的山风在石头上冲撞，在石缝间穿梭，得意而猖狂。
　　 叶丽控制不住自己的情绪，又不想让唐伟小看自己，就翻身下床，着了内衣裤，走出房间洗漱去了。
　　 她没有看到，身后的唐伟也放下了手机，视线胶着在她的背影上，眼里阴晴不定。
　　 走进卫生间，昨日换下的衣服还团在盆子里，其中一件大红色衬衣很是刺了叶丽的眼睛，几乎是一瞬间她就做了决定，以后，再也不穿这件衣服了。这件衣服是前年生日的时候，唐伟送给她的生日礼物，现在看上去虽然还很鲜亮，但是叶丽总觉得有了什么不中意的地方，哪里不中意呢？她又说不出来。她有些不明白为什么自己还会穿这件不合适的衣服。叶丽用手指捏着衬衣领子，从盆子里拎出来，犹豫了一下，又找了一个盆子，接了水，把衣服泡进去，像往常一样搓洗起来。用了加香的洗衣液，那个味道她很是喜欢，也或许，不是她喜欢，是家里的另一个人曾经无意间夸过那个味道吧。洗了几遍，然后用衣架子把衬衣撑好，挂在阳台上，习惯性地把皱的地方弄平。叶丽想，明天，等它干了，就放在柜子的最里边吧，真是再也不想看到它了。
　　 唐伟躺在床上没有起身，他听着叶丽哗啦哗啦的洗衣声，神思恍惚。唐伟觉得这种声音动听极了，像是用烟火写出来的诗歌，让唐伟心里很暖和。这个家里没有孩子，两个人实在是有些冷寂。不，不是两个人，大多时候是一个人，是唐伟自己。唐伟的公司是按时上下班的，所以唐伟有很多空闲，而叶丽，则是很多时候都不在家。早上五点起床，晚上十一点才能安顿好，中午有时也在单位吃饭。唐伟有时听听音乐，有时拿着手机翻来翻去，也有很多时候，穿着拖鞋在房子里漫无目的地走来走去，他自己感觉自己像一个幽灵，又像是等待拥抱的孩子。他渴望拥抱，女人的。可是……他和叶丽共处的时间太少了，那极少的时间，又被他的身体躁动催促着用在了做爱上。好在，叶丽在这方面从不拒绝，即便她很累，心情不好，也能顺应，并迅速调动热情。
　　 他们过着毫无规律而又极有规律的生活。
　　 阳台上的红衬衣，从唐伟的角度，是可以看见的，他甚至可以看得到叶丽动作里的温柔。为什么会温柔呢？唐伟想，不该是恼怒么？那件衬衣是唐伟送给叶丽的最后一件生日礼物，两年前的。之后，再没有送过。是为什么呢？是自己忘了吗？不，每次叶丽的生日，唐伟都记得很清楚。
　　
　　 二
　　 老婆，喜欢什么颜色？还是白色？
　　 不，今年忽然喜欢鲜亮的颜色了，我想尝试一下大红色。
　　 唐伟听着叶丽的声音，不由偷偷笑了，以前做小姑娘时，天天不是黑就是白，现在二十五六倒是想新鲜起来了。笑归笑，唐伟还是选了件大红衬衣带回了家。
　　 那天正是叶丽的生日。
　　 唐伟提前下了班，拐到菜市场，买了上好的牛脯，叶丽爱吃煎牛脯，七分熟的，为了这道菜，唐伟专门学过。还有烧大肠，说起来可笑，叶丽的口味很是中西结合，西餐中餐都行，土的洋的皆可。人家那可不是穷讲究，只图一口心里美，吃起来可是真香，像个小老虎见了猎物，眼睛闪闪发光，一动筷子就停不下来，嘴里塞得鼓鼓囊囊，让陪着吃的人也胃口大开。唐伟从来不觉得叶丽吃相难看，反而觉得她有一种别人没有的真实。真实，实在是叶丽最大的优点。
　　 叶丽进门的时候，桌子上已经摆放好了餐具，灯光启动了平时不用的彩色灯系，两道彩虹在天花板走廊上闪耀着朦胧和暧昧。房子虽小，当初装修时小两口可是用了心思的，沙发和墙纸也是两个人共同选定的。稳重而又浪漫，这是他们给自己家的定位。
　　 丽丽，唐伟夸张地伸开双臂，来，老公抱抱。然后就上前一步把叶丽抱在怀里，又吧唧一口亲在脸上，然后着急忙慌地开红酒去了。
　　 叶丽脱下外套，坐在椅子上，没有吭声。
　　 来，丽丽，咱们干一杯，你看，做了你最爱吃的菜。
　　 嗯，叶丽看着唐伟的高兴劲，笑了笑。这顿饭，唐伟吃得很畅快，哼着小曲，收拾碗筷，期待着夜的变奏曲。可是他却没有注意到，这顿晚宴上的叶丽，有心事。
　　 那个晚上，在唐伟的记忆中，是两个人最后的温馨了。
　　 为什么没有离婚呢？唐伟躺在床上想着。夫妻俩冷战了两年了，说是冷战，却又不是冷战，时不时还有肉搏战呢，只是心里越发冷了。
　　 是有女人想要拥抱唐伟的，长得还不错，跟大明星范冰冰有点相似呢，有一段时间每天晚上都给唐伟发信息，嘘寒问暖。有时候，唐伟的手指点来点去，回复内容写了又删，删了又写，最终还是没有发出来。
　　 唐伟有点看不起自己，天天K歌里吼着孤独，神经病一样在房子里走来走去，怎么就没有胆量放开自己去闹腾一下子呢。男人，有几个红颜知己不也是风流佳话么？有什么呀！
　　 呵呵，还没离婚呢？人，还是要讲原则的。唐伟把自己归结到讲道德讲原则的人群中，他可不想像某男星，大叔级的人物，非要做花心大萝卜，弄得人设崩塌，全民唾弃。还是老老实实吧。
　　 叶丽把其他的衣服扔进洗衣机里，倒进洗衣液，就不再管了。洗衣机是全自动，洗好了自然会停下来。
　　 她又坐在沙发上看起鱼来。
　　 鱼是需要喂的。叶丽念叨着，走过去。
　　 鱼缸里的水稍显混浊了，缸壁上也沾了一层黏腻的东西，鱼儿似乎有些烦躁，也不知是不是闹了别扭。两条鱼分别呆在缸的两侧，恹恹的。叶丽把鱼缸端起来，鱼儿似乎受了惊，忽然乱窜起来，本来在两侧的鱼儿紧挨在了一起。叶丽的心动了一下，不知想到了什么，手不由平稳了许多。她把鱼儿小心翼翼地放在小瓶里，清洗了鱼缸和石头，换了清水，转头去放鱼时，不由哑然失笑。在小瓶狭窄的空间里，两条鱼儿头朝上竖立，活像拥抱在一起亲吻的一对儿人。
　　 叶丽呆呆地站了一会儿，方把鱼放回到鱼缸。两条鱼又像以往一样嬉戏了。
　　 今天是周末，上午上完四节课，下午可以在家喘口气。这两年，叶丽完成了她自认为重要的部分，得了许多奖，顺利晋了一级，还当了年级副主任。校长的红人，这是周围同事给她的定位。
　　 洗衣机早已停下了，叶丽却不想动，本就疲累的身体又刚刚经历了一场性事，她有些瘫软。沙发，实在是极好的休憩地。
　　 妈妈！妈妈！迷迷糊糊中，叶丽似乎听到谁在叫。她睁开眼睛，只见身边趴着一个女娃儿，两岁多的样子，一双大眼睛忽闪忽闪。女娃冲着叶丽笑，甜甜地叫着妈妈。
　　 你是？
　　 我是妈妈的宝贝呀！
　　 妈妈的宝贝？我的宝贝？不，你不是我的宝贝，我的宝宝被我弄丢了。
　　 叶丽忽然泪流满面了，是的，她想起来了，她弄丢了自己最重要的宝贝，她扼杀了自己的孩子。
　　 妈妈，妈妈，女娃大声哭喊起来。
　　 孩子，你是谁家的？怎么跑到我这里了？
　　 妈妈，你就是我的妈妈呀，我想回家。孩子的哭声揪得叶丽的心脏一抽一抽地疼。待叶丽想要伸手去抱的时候，孩子却蹒跚着脚步向门外走去。叶丽怔怔地看着她费劲地打开门，那孩子一边啜泣一边回头看了叶丽一眼，然后关上门不见了。
　　 宝宝，你到哪里？叶丽哭喊着想要去追赶，却又动弹不得，等她四肢恢复，坐了起来，只见唐伟倚在间厅柜上，呆呆地看着她，似乎眼睛里有泪。
　　 是，是她对不住唐伟。
　　 两年前那个夜晚之后，她做了一个决定，让她和唐伟之间有了鸿沟。
　　 她，流掉了他们的孩子。那是唐伟和爸爸妈妈盼望已久的。
　　 学生马上要高考，我担两个班的班主任，明年该晋一级，校长是刚来的，正大刀阔斧改革，这孩子来的不是时候。叶丽还能想起来自己说的话，而唐伟当时暴怒青筋突起的样子，还仿佛在眼前。叶丽最终顺了自己心意，她和唐伟之间却冷了起来。
　　 曾经叶丽是示过好的，她翻出唐伟送的衬衣，穿在身上，可惜却得到了唐伟的讥诮，之后便陷入忙碌的工作中，与唐伟，便慢慢成了熟悉的陌生人。而那衬衣不知怎么竟一直穿了两年。
　　 叶丽张了张嘴，却什么也没说出。唐伟，一转身又进了卧室。
　　 他已经不爱我了，可是为什么不提离婚呢？叶丽想。
　　 她在每次短暂的欢愉之后都会迎来更大的失落，心里会空得发慌，渴望有东西来填充，没有了孩子，没有了爱，她还有什么？工作业绩么？校长红人么？叶丽忽然觉得索然无味了。
　　
　　 三
　　 叶丽是在半夜惊醒的，昨夜迷迷糊糊睡着了，她不知道自己有没有定闹钟，拿起手机，翻看了一下，手机的光刺得她把眼睛眯了起来，果然是忘了定表了，叶丽把时间定到五点，想了想，又定到了四点五十。明天早上有个会，叶丽要发表讲话，她需要时间清醒，而且，走在领导前面是她对自己的要求。叶丽看了看表，夜里一点五十。关了灯，关了手机。她忽然又怀疑自己的手机关了之后闹钟还会不会响，万一不响了呢？怎么会呢？以前不也关过手机么？她嗤笑自己，可是，心里还是不踏实。干脆又把手机拿过来打开，重新检查了一遍，才安下心来睡觉。
　　 黑暗中叶丽躺在床上，脑子清醒得异常，甚至于暗处传来的细细的动静，她都听得一清二楚。什么动静呢？她说不清，她只觉得那种窸窸窣窣的声音仿佛在自己的心脏上爬着，让她逐渐焦躁起来，辗转反侧。被子仿佛累赘，叶丽把被子蹬在一边，却又觉得身上发凉，不得不再拉过来遮住上半身。夜太静了。她觉得自己在黑暗中漂浮着，没有一点踏实感。其实这种情况对于叶丽已经不是第一次了，半夜惊醒，然后失眠，已经成了常态。每次大约会煎熬一两个小时吧，这次也不例外。
　　 你迟到了，当叶丽从家里跑出来，脸也未洗，头也未梳，慌慌张张跑到操场上时，主任已经黑了脸。不知道今天有会么？怎么还会迟到，这是什么工作态度！叶丽觉得脸上一阵阵发烧，当着全年级的老师和学生挨批，这还是第一次。周围的同事嘀嘀咕咕，有人在窃笑，红人挨吵了，真是少见。她能听到各种议论，像是一根根细针往她的心上戳。叶丽看着他们的脸，忽然发现一个恐怖的事实，这些人的眼睛都是红色，闪闪发光，仿佛是想从叶丽身上攫取什么！主任？叶丽声音颤颤着转头，不由大叫起来，主任的脸在慢慢变形，眼睛里像藏着一把剑，这剑寒光闪闪，直冲叶丽面门而来。叶丽恐惧到了极点，这个世界怎么了？叶丽转身就跑，脚下像是有棉花绊着，深一脚浅一脚的。她不敢回头，她看过一些小说，知道一些诡异的故事，总是会有出口的，出口在哪里？叶丽一边跑一边用眼睛的余光观察，操场的北面似乎有一处亮光，对，就是那里。叶丽能够听到自己的心脏扑通扑通地跳动，仿佛已经达到极限，身后，那群人在跟着。
　　 哈哈哈，你竟然自投罗网。一个熟悉的声音传来，那光亮处闪出一道身影，是校长。校长的嘴好大，血红血红的，哪里还有平日的笑意。我需要的是能干的下属，不要胆小鬼。叶丽呆呆地站在那里，看着校长的嘴越来越大，嘴里的腥臭扑面而来，长长的舌头已经垂下涎水，身后，各种诡异的脚步声……