早起，队长把大铜铃敲得铛铛响，然后大声吆喝道：“大家吃罢早饭赶紧出工，接着上北畈修柳树塘埂。一年之计在于春，一日好景在于晨……”这是他最宰克的一句话，我可喜欢听。
　　 瞧着无精打采的老牛和老人变得格外精神，不用说已是仲春之月玄鸟至，好些生命都焕发出活力生机。农夫忙着育秧苗儿，妇女忙着筛选优良的杂谷物种。
　　 小华提着竹筐来我家门口喊道：“小玉，咱跟她们去剜野菜、猫爪去。”我晓得小华说的她们是谁，丢下小兄和土坯墙窟窿儿甜丝丝的野蜂蜜，跟她们后头。瞧着大姐、小头、旺珍、小兰、金凤、小芳、正玉，胡妮，她们肩背托着一对对黑黝黝的头发辫子，忍不住摸摸自己因长虱子被母亲捉着剃的光头，心有说不出的难过。
　　 水田和咕噜沟边上游动着一片又一片黑黑的蝌蚂蛄蚪，蝌蚂呱呱叫着为丰年加油。潮湿的小路上有像花朵样的印记，我想那肯定是爷爷奶奶讲的鬼脚印，便紧紧地跟着她们。
　　 我最好把小胖袄当地菜剜起来撂进大姐掂着的竹筐，她把小胖袄捡出来撂地上，朝我瞪着白眼道：“瞎帮倒忙，你拿这棵地菜去比着剜，开花的地菜老了，嚼不动，别剜它。”我总以为小胖袄就是地菜，屡教不改。
　　 瞧着野兔蹲那儿吃菜叶，我喜欢地笑。扭头瞧她们都蹲那儿忙着剜猫爪，田畈好像在笑道：“好姑娘，可劲儿剜，豫南信阳大地生长的中药材和野菜有千百种，就怕你们不认得它们呢！”我掰指头数着跟大姐认识的野生植物有：地菜皮、鸡头菱、野棠梨、桑葚、天泡、映山红、辣蓼子、夹竹桃、露水花、喇叭花、老鸹瓣、鸡公苋、马儿菜、托盘、羊奶头、狗屎瓜、水长虫食、野蘑菇、野山楂、野枸杞、马蹬草、牛抵头，白头翁，蛤蟆叶、鱼腥草、蝎子草、野菊花、蓑衣草、牛舌头棵、车前草、鹅儿食、粉粉菜、野芹菜、胡萝卜蒿、白蒿、艾蒿，黄蒿、益母草、野韭蒜、鸡腿子、水黄瓜、野人参、笤帚苗、瘌痢头、猫眼儿、刺芽篷、酸罐茼、茅草花、勾儿秧、酸姥娘……它们不仅长相美，开的花也美，五颜六色，千姿百态，花粉滋养的蜜蜂蝴蝶也很美。在豫南信阳瞧着多少种颜色的花朵，就能瞧着多少种颜色的蝴蝶。我总想：蝴蝶最了解花儿的心事，它们生生死死，不离不弃，相依相偎，蝴蝶是不是花儿死后魂灵幻化成的呢！不管多么美丽的蝴蝶，老爷爷奶奶说那是蛾子。不管多么可爱的雅鹊，老爷爷奶奶说那是老鸹。豫南信阳四季分明、雨水充沛、气候温和，土地适中，不仅野生植物多的数不清。还有南国稻，北国麦、东北豆、山西粟、红、黄、黑、绿豆、芝麻、落生、棉花、红薯在这土坡都能生产。
　　 我大姐和她们生吃老鸹瓣时好面朝太阳，闭着眼睛道，“太阳太阳转，我对太阳吃个老鸹瓣”的模样可好笑。小兰姑姑道：“老太奶说这样吃老鸹瓣治头晕，可灵验。勾儿秧，煮饭香，不吃不吃两茅缸。”我喜欢吃老鸹瓣，也喜欢吃勾儿秧煮饭。还有丝茅草叶根，从田埂上扯出来当甜杆吃。我最喜欢的野果是托盘，它红的透亮，红的晶莹，红的诱人，酸甜香糯，含一颗在口，顿要人满嘴齿颊留香，是我吃过最美味的野果。
　　 我每回吃老鸹瓣，都会想老太奶讲《老鸹瓣的来历》。
　　 传说七仙女和六个姐姐织布累冒汗了，一起下凡洗澡，她和家境苦寒的放牛郎一见钟情，私定终身，便留民间过凡人的日子。
　　 天上一日，民间十年。
　　 玉皇大帝和王母娘娘不允许七仙女违背天规，她下凡来硬把七仙女带回天庭。七仙女苦苦哀求王母娘娘允许她每年见一回牛郎和两孩子，王母娘娘也有丈夫和孩子，她将心比心，便允许七仙女在七月七隔着银河与牛郎相会。七仙女想着王母娘娘用银簪划的银河老宽老宽，一眼望不到边，她难过的哭泣。七仙女的六个姐姐心疼妹妹，拿出一大包子即挡饥又止渴的吃食，让她留着和牛郎相会吃。
　　 七月七早晨，七仙女拿着吃食走在去银河的路上，遇着一只蔫头耷脑的小老鸹，便拿出吃食喂它。小老鸹吃了七仙女喂的食，变得精神抖擞，拍拍翅膀欢叫着飞走了。
　　 七仙女走到银河边望不着牛郎，伤心地闭着双眼，任由相思泪扑扑簌簌落下。突然，七仙女又听着小老鸹欢叫“加加”的声音，以为是梦，她睁开眼睛望着牛郎用花框挑着一男一女两小孩踩着老鸹背走来。七仙女用吃食慰劳搭桥的老鸹，小老鸹晓得七仙女喂它的吃食能救命，心想：要是民间也有这种吃食，我们老鸹族就该享天福啰！它想到这儿，便把含嘴里的吃食吐出来。
　　 王母娘娘瞧着七仙女和牛郎拥抱着在老鸹背上喜欢的哭泣，她也掉泪了。因此，豫南信阳有好些人说七月七，牛郎仙女拍夫妻。农谚证实七月七就是个雨节气……
　　 春天，小老鸹丢风里的吃食飘落在豫南信阳大地上生根发芽了。随着年数增长，那种吃食越来越多，多的随处可见。它叶子不多，开的花儿像葱兰，比葱兰还美。它的根像小火蒜瓣，清脆淡甜。老鸹饥渴了，用爪子在田埂、河坡、山丘上轻轻地刨，准能刨出七仙女喂它的那种吃食，豫南信阳肖王人管那种吃食取名叫老鹊瓣。
　　 每逢七月七，我奶奶就会咕嘟道：“老鸹比没良心的人强一百折子，它们晓得饮水思源，知恩图报，心甘情愿去为七仙女和牛郎相会搭桥……”我瞧着大姐朝回跑，也朝回跑。大姐跑回家哭了,我不晓得啥原因？从此，大姐不跟她们合群了
　　 雨天，小兰撑着黄桐油伞站大门口喊：“小玉，上学走哇！”大姐好像早有准备，她即刻背起花书包，缩着脖颈跑到她伞下。我发现小芳、小兰，小华和我大姐同龄又同班，她四个的友谊一如往昔。
　　 逢着星期天，大姐写完作业，一个人跑田畈剜猫爪，我尾巴似的紧跟着她。猫爪好长水咕噜沟旁边、田埂、老坟坡、堰背、塘埂上，它是一种名药。我仔细瞅瞅猫爪身上有可多细细的小茸毛，卵圆形的小叶儿，纤细的茎顶端开着金黄色的小花儿。花落成小圆球状，说明猫爪老了。猫爪即便老了水分还可多，大半提框洗干净的湿猫爪，晒干只剩半葫芦瓢，我不晓得干猫爪多少钱一斤？晓得大姐晒猫爪可用心。
　　 大姐卖猫爪得了钱，买墨汁、纯蓝钢笔水、毛笔、大字本，她还会捎个糖枣儿让二姐、我和两个兄儿分着吃。我咬多一小丁点儿糖，二姐不愿意，因此杠祸。大姐给我们讲：“八个志愿军战士分吃一个苹果……”
　　 父亲瞧着大姐在院子练毛笔字，黑拉着脸道：“女子不兴写对联中堂，你学会写大字等于没用，有那功夫，把英语和物理公式背熟……”大姐嘴上说好，她得空儿还会偷偷练习写大字。
　　 牛抵头花开满田埂的日子，大姐让我和二姐帮着采摘牛抵头晒干，背肖王药材铺卖，她有钱了，买白连纸、红蓝铅，成盒的蜡笔，偷着画画，被父亲逮住叫到办公室当众训斥，还把她画的孔雀牡丹图拿回家交给我母亲。母亲发疯似的撕碎了孔雀牡丹图，逮着大姐先打后噘。我奶奶晓得大姐挨打了，嘟囔道：“不成材的树得勤磕，三天不磕枝桠子多。”我爷爷接着道：“狠打她不亏，棍子头上出孝子……”我埋怨田畈不该生出猫爪和牛抵头，不然大姐就不会挨打。放牛时，我瞧着猫爪和牛抵头花就狠劲儿踩。
　　 我把鸡腿子剜出来抖掉泥土，剥开麻赖赖的老乌皮，就是细白嫩肉，吃着淡甜清香。大姐道：“鸡腿子是中药材，不能多吃。”我不搭理她，得着机会就上田畈剜鸡腿，总也吃不过瘾。我还好吃花花菜煮稀饭，有白有绿，素雅清香，稠嘟嘟、黏糊糊、香喷喷的。稀饭越香，我越吃的多，饿的越快。母亲道：“米不够，才用野菜参米一坨儿熬。你不晓得饥饱，肚皮撑炸敹不住哈……”
　　 我不放牛时，好跟小婷、玉霞、国丽、国珍、三妮儿、大银，旺民、赖孩，一起上田畈挖猪草。望着草长莺飞、鸟语花香、姹紫嫣红、明媚动人的田畈，有着说不出的激情、感动、和美丽。提框装满了，我们还在田畈等夜影上来，下田里偷落花的草子。母亲道：“三儿，小心你的头。从小偷针，长大偷金，小偷小摸人家东西，养成习惯不得了……”我道：“田地都留着种庄稼，不偷草子没菜吃。”母亲拿棍来打，我撒腿就跑，她撵不上。
　　 刮风下雨天，我和伙伴不约而同朝四奶和队长家门口的桃杏树下跑，捡指甲大小的果儿吃。从桃杏开花那天起，它吸引的不只是蜜蜂和蝴蝶，还有我和伙伴的眼球。那娇嫩的小花儿在我们眼里不是最早、最嫩、最亮、最美的春色，而是一个个酸甜香糯美味的果儿，巴望它早日成熟。趁大人去田间劳作，我和伙伴爬杏树上，被队长逮个正着，他道：“你们排队站好，我要瞧着你们把那杏子吃完，谁吃完谁回家。要是吃不完，在这地坡站着。”我们只好把酸涩的杏子吃光了，牙酸的好几天不能嚼饭。
　　
　　 三
　　 小麦衍花，大麦黄。该摘豌豆，割油菜了。
　　 吃罢黑饭，大孩们聚集在六奶大门口，一个挨着一个蹲那儿说黑饭吃的是稀饭，撒泡尿又饿了，饿不得过，咋也睡不着。丝道：“北畈八塘那几块田的豌豆饱了，嫩的生吃，老的煮熟吃，兴得很。”华道：“月亮头大，人多动静大，恐怕……”他们说着，脑瓜子靠得更近了，附耳窃窃私语。我悄悄溜过去，听他们商量着上北畈偷八塘的豌豆，说小孩是跟屁虫，碍手碍脚，不许跟着。不大一会儿，大孩都溜走了，我们小孩也慌着朝北畈跑。
　　 八塘一大群男女打着手电，吆喝着撵我们。田畈到处都是庄稼，沟沟壑壑，潺潺流水，绿色葱茏，人随便朝哪儿钻，很难找到。我跟大孩们逮着八塘的豌豆连续偷好几个夜晚，不敢让父母晓得，躲柴禾洞里把满满两裤兜豌豆角吃完才回家。
　　 农夫用犁铧把偷过的豌豆地翻了，我们望着那所剩不多的豌豆秧子，和点巴儿大麦头被盖进土垃里，都说可惜了，一窝蜂跑其它田里快速扯豌豆秧和大麦，抱着就跑，跑慢了，农夫的赶牛鞭可不吃素。我们把豌豆荚生着吃，大麦头烧熟吃，豌豆秧子扔田里沤绿肥，都希望庄稼长好，多打粮食。
　　 月亮圆满的夜晚，我们又去偷八塘的豌豆。我个子矮小，跑在末后。八塘人埋伏在塘坎子下，不等我们下豌豆地，就被他们敲破盆吓的转身朝回跑。我被大孩闯倒滚进麦田沟，趴那儿不敢动了。人们都跑了，我感觉又转回来一个人，轻轻翘起头来瞧着赖捡起一只鞋，站三岔路口犹豫着。
　　 八塘人撵上来抓着赖照脸打，鼻子打冒血，还把他打补丁的黑棉布褂子脱下来了。赖扯着那人的裤腿跪地上叽哩哇啦地求饶。那男人道：“我说你咋不晓得跑，搞恁半天是个膀货，还是个秃舌子，滚蛋，再敢来偷我们的豌豆种，活活打死你。”他把赖的破褂子向高处扔，掉田埂半坎的蒿草上晃两下，掉我脚上了。我浑身发抖，不敢出大气。那男人大声叫道：“还不松手，布衫子不想要了。”赖松开手，扭头朝田沟瞅瞅。那人走远了，赖把鞋穿上，正准备下田沟捡布衫，我吐口气，猛地站起来把褂子朝田埂上扔，赖吓的趴地上作死蛙子叫唤。
　　 我笑着爬上田埂，和赖手牵手跑到柳树塘埂上坐着，他下水边洗鼻血，我把双脚伸进水里，用右脚撩起水花砸碎月亮。好像是大麻虾来夹我脚丫子，猛地把左脚抬起来，不玩水了。赖也抬腿上塘埂，叽哩哇啦一句，大意是说腿好像被啥东西咬了。我道：“是小鬼拽你腿。”赖掂着鞋就跑，我也跟着跑。
　　 连续受两回惊吓，我发好几天烧。母亲惶恐，找四奶给我喊魂。四奶教我母亲傍晚用左手指捻着我右耳垂，拿根柳树条放池塘摆一下，拿起来，等到柳叶不滴水了，再喊：“三儿，吓掉魂了，别害怕，妈喊你快儿回来呀！”母亲为我喊魂前，嘱咐我答应，还得数着数。我不会数一百个数，腿站疼了，便对母亲说喊够一百句了。母亲信以为真，长叹一口气，道：“你要是饿了，趴那睡一会儿，睡着就不饿了，忍着到吃饭的时候就好了。偷东西要是被人家逮着会打死你。你是个女子不能跟仔孩子一样，晓得不……”母亲的话，是我耳旁的风。
　　 我在田埂上剜猪草，碰着好些小东西，比如：小斑鸠、野鸡儿、鹌鹑、野兔娃、小刺蜜子、将才出壳的小画眉。在麦地捡五六个叫不出名的雀子蛋，蛋壳上有可多大小不一的麻点儿。九爷瞧着了，道：“三儿，千万别吃壳上有麻点儿的雀子蛋，脸长麻子，你长大嫁不出去。把雀子蛋给我，我对你说一句话，保证你喜欢。”我摸摸脸，把雀子蛋送给九爷。他笑道：“四月二十晴，栽秧冻死人。五月二十晴，鱼儿钻秧林。发大水了，你用竹捞笈在西沟头上堵鱼哈……”我瞅着九爷嘴唇上只有一根长胡子，伸手拔下，笑道：“离五月二十还早呢！”九爷噘道：“你亲奶奶个腿，拔我福毛嘎子哟，小死女子手贱毛长……”
　　 农夫掘开池塘，水哗哗啦啦朝田里流淌，接着田畈犁耙水响伴奏悦耳的赶牛调。农夫操田时，好多小孩拿着大提筐、木盆、小水桶，在浑水里瞧着仰水的活物只管逮。泥狗子、黄鳝、麻草糁子、沙狗子、大麻虾、四方匹、螃蟹、鲫鱼、参条子、疙瘩丁、火头、鲶鱼、小草鱼、蚌、大螺蛳总也捡不完，运气好还能逮个脚鱼，花壳子。运气不好，腿有可能被可多马鳖子吸咬，还有可能会碰着水长虫，它在浑水里昂着头游可快，不轻易咬人，怪吓人。父亲卸下牛厄，摇摇我掂的小水桶道：“小鱼小虾没脑筋，好随波逐流……”